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НА ПОДНЕБЕСНОЙ ВЕРШИНЕ 


Был конец сентября. 

Поседели грозные макушки гор. Укротили свой бег 
ручейки. Смолкли. птицы, и с мокрых камней уже не 
сходил хрусткий ледок. 

Тайга, сбросив красочный наряд, стояла суровая, 
погруженная в неразгаданные думы. 

Все чаще мирное небо мутили мятежные тучи — 
вестники надвигающихся холодов. 

Я только что вернулся с «поля» — из глубоких без¬ 
людных мест сурового Приохотского края. За шесть ме¬ 
сяцев скитаний по тайге я отвык от жилья, от 
пружинной кровати, от комнатной духоты, от всяких 
распорядков дня, а главное — от работы за столом. Оди¬ 
чал. Но как и в прошлые годы, возвращаясь в «жилуху», 
в таежный городок на Зее, я предвкушал ожидавшие ме¬ 
ня радушие и гостеприимство старенькой Акимовны, 
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моей квартирной хозяйки. У нее в ветхой избе я снимал 
горницу, в ней прожил много зим, не зная забот, как «у 
Христа за пазухой». Я знал, что ждет она меня с первых 
дней заморозков, с материнской тревогой бросается к 
оконцу, заслышав скрип калитки, или к дверям — на 
шорох у порожка. Одинокая, давно потерявшая мужа и 
детей, она принимала меня как сына. Так было и в этрт 
раз. 

Первый день я просто привыкаю к комнате, к об¬ 
становке, привожу себя в порядок. Надо непременно по¬ 
стричься, сходить в баню. Вечером, при свете лампы, 
кое-что записать в дневник, последние дни я совсем его 
не открывал. 

Снимаю с себя походную одежду, изрядно потрепан¬ 
ную, в латках, пахнущую дымом кедровых костров, бо¬ 
лотами, заплесневевшими ущельями, глухими таежными 
дебрями. Акимовна свертывает мою одежду в тугой 
узел, выносит в кладовую — и сразу будто не было хо¬ 
лодных ночей у костра, плавания на резиновой лодке 
через бурные пороги, звериных троп по кромкам скал. 

— Ты, поди, и не заметил — изба-то без тебя по¬ 
косилась, валится на глухую стену. Подпереть бы ее 
столбом, она бы еще подюжила, — говорит старушка, 
вернувшись в горницу. 

— Вот ужо, Акимовна, немножко отогреюсь и стену 
выпрямлю, заставлю ее еще постоять, — успокаиваю 
хозяйку. 

— Пользы от меня никакой нет, только беспокой¬ 
ство людям. Кто ее, эту старость, выдумал? — И Аки¬ 
мовна, утерев глаза краем фартука, прислонившись пле¬ 
чом к дверному косяку, заботливо и ласково глядит на 
меня... 

Под вечер я отправился в штаб экспедиции. В каби¬ 
нете главного инженера Кочубиевского на столе — кар¬ 
ты, схемы объектов и маршрутов, последние сводки по¬ 
левиков. Дела в экспедиции" идут неважно. Год оказался 
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тяжелым. Все лето одолевали пожары. Они возникали в 
конце каждого засушливого периода, главным образом 
от гроз в лесу или в торфяных пластах марей, окутывая 
дымом огромные пространства. В этот период ни о какой 
работе не могло быть и речи. А за пожарами, будто на¬ 
рочно, от Охотского моря наплывал надолго туман с мо¬ 
росящим дождем. И тогда ручьи, реки, болота, захлебы¬ 
ваясь водой, становились непроходимыми ни для людей, 
ни для оленей. И так весь полевой сезон: то палит, то 
мочит. Из-за этого пять подразделений экспедиции еще 
находятся на незавершенных объектах, маются кто в 
тайге, кто на снежных вершинах или в зыбунах. 

Кудесники из метеослужбы предвещают на всю 
округу большие холода с затяжными буранами. Этого 
мы все боимся. Человек-то еще как-нибудь выдюжит, 
пересилит себя, как-то приспособится к холоду, а у ин¬ 
струментов есть температурный режим, п никакие уси¬ 
лия не заставят их работать точно. Мы тайно надеемся, 
что метеослужба ошибается, это бывает с нею не так уж 
редко. Но мы все-таки принимаем решение до начала 
предсказанной непогоды подкрепить действующие под¬ 
разделения техническим составом и опытными рабочими, 
заранее намечаем для них маршруты возможного отступ¬ 
ления в жилые места. 

Все эти объекты находятся от штаба экспедиции, 
расположенного в городке Зея, на расстоянии многих 
сотен километров, в таежной глуши. Решаем, что завт¬ 
ра главный инженер Кочубиевский с рабочим вылетит 
в Удское и попытается посадить У-2 на одну из речных 
кос на Мае, близ устья речки Нимни. Дальше пешком 
они взберутся на главную вершину левобережного хреб¬ 
та, где стоит подразделение. Инженеру Куцему предло¬ 
жено к утру быть готовым вылететь на озеро Токо и от¬ 
туда на оленях проследовать к реке Гонам — к нивели¬ 
ровщикам, а затем посетить на устье Ытымжи базис¬ 
ную партию. На завтра же назначен вылет Плоткина — 
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помощника начальника экспедиции к астрономам, на 
одну из вершин Станового, чтобы помочь им спуститься 
с гор в случае, если ожидаемый буран затянется на¬ 
долго. 

Наступили самые горячие — последние дни полевого 
сезона. 

Из штаба расходились по домам поздно. 

Иду не торопясь, один. Холодно. Пустынны улицы. 
Избы стоят нахохлившись, как вороны в непогоду. 
Из труб валит дым. Прижимаясь к земле, он туманит 
дорогу. В темноте то справа, то слева лают собаки. 
Волчьими глазами смотрят в ночь еще не потухшие огни 
в оконцах, и в свете их видно, как с темного неба пада¬ 
ют, порхают белые пушинки снега. Они ложатся на мерз¬ 
лую землю, но порывы ветра снова подхватывают их, 
кружат в воздухе. Снежинки щекочут лицо. Первый снег 
почему-то всегда тревожит мне душу. Мысли невольно 
улетают туда, где сейчас в горах, на пустынных морях или 
на побережье бушующего холодного моря наши люди не 
просто работают, а бьются за жизнь. Сколько новых за¬ 
бот и трудностей принесет им этот первый снежный бу¬ 
ран, кто-то из них заблудится в нем, может не найти 
выхода, не добраться до селения. 

Шумит за поселком растревоженный березник. 
В снежной мгле ничего не видать. Я ускоряю шаги, 
спешу к теплу. Знаю, не спит, ждет меня Акимовна. 

Дамка, наша дворовая собачонка, узнает меня изда¬ 
лека, обрадованно лает. Я всегда держу в кармане ка¬ 
кое-нибудь лакомство, ради него она и мерзнет у калит¬ 
ки, поджидая меня. Всякий раз из подворотни выкаты¬ 
вается серый клубок, во весь дух несется ко мне, бро¬ 
сается на грудь. Затем усаживается на задние лапы и 
ждет угощения. А морда подхалимская, облизывается 
сухим языком, глаза источают преданность. Я запускаю 
руку в карман куртки, издевательски долго шарю в нем, 
пока Дамка нетерпеливо не подает голоса. Она на лету 
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ловит кусок сахара, он хрустко лопается на ее зубах п 
нежеваным вмиг проглатывается. 

В избе тепло. Акимовна сидит за горячим самоваром, 
пьет чай. Обрадовалась, встает из-за стола, смахивает 
фартуком пылинки со скамейки. 

— Скучно одной-то? — спрашиваю я, раздеваясь. 

— Привычно. Да и скучать не по чем и не по кому. 
К старости дни, как капли росы, схожи. Никаких радо¬ 
стей. Да и вся-то жизнь смальства прошла в нужде да 
в горе. А теперь одно утешение — самовар. Разговорчи¬ 
вый он у меня. Вона послушай-ка... — Акимовна не 
торопясь наливает и пододвигает мне стакан крепкого 
запашистого чая. 

Самовар поет уныло свою нескончаемую песенку. 
Старушка, подперев ладонью щеку, слушает. Наверное, 
пенье самовара будит у нее воспоминания о пережитом. 

Ночью я долго не мог уснуть. Вспомнил своего про¬ 
водника Улукиткана, с кем делил тепло костра, голод и 
сытую пищу, пургу и долгие походы в течение послед¬ 
них шести лет. С ним я расстался два месяца назад, в 
надежде еще непременно встретиться до моего оконча¬ 
тельного отъезда из этих мест. Но пока встречи не по¬ 
лучилось. Старик добровольно ушел на розыски затеряв¬ 
шегося где-то между Гыным и Юнамом, в самой глуши 
Алданского нагорья, нашего строительного подразделе¬ 
ния. Найденных им людей давно вывезли самолетом. 
А он, бедняга, все еще где-то мается в обратном пути на 
оленях. 

Вероятно, это тоже его последний маршрут в нашей 
экспедиции, а может быть, и последний в его жизни по¬ 
двиг. Ведь ему уже девятый десяток. 

Давно бы пора ему прибыть на базу партии, а его 
все нет. Не заболел ли в пути? Может, оленей растерял, 
осенью животные жадны до грибов, уходят ночью дале¬ 
ко от стоянки. Да мало ли что может случиться в тайге 
с человеком, которому перевалило за восемьдесят. Вот и 



болит сердце за старика. Зря отпустили одного, да ведь 
его не отговоришь, особенно когда надо кому-то по¬ 
мочь, — чужое горе он считает своим, так уж привык 
жить. 

Всю ночь надоедливо хлопала одна из старых став^ 
ней. Гулко шумели деревья в ночной буре. 

Перед рассветом отправляюсь в штаб. Поселок уже 
пробудился. В морозном воздухе отчетливо звучат соба¬ 
чий лай, хлопанье дверей, скрип снега под ногами.. 

В штабе экспедиции меня поджидало несколько ра¬ 
диограмм от начальников партий. Ночной снегопад по¬ 
родил у всех полевиков тревогу. На наше счастье, буран 
не задержался, ушел в глубь материка. Я вижу в окно, 
как из-за пологих заречных хребтов торжественно под¬ 
нимается солнце, окропляя золотым светом деревья, кры¬ 
ши изб, сугробы. День обещал быть ясным, безветрен¬ 
ным. 

Один из начальников партий в своей радиограмме 
сообщил: «Улукиткан вернулся на базу. Здоров. Просит¬ 
ся домой. У меня возражений нет. Сипотенко». 

Я почувствовал, что не могу ехать, не повидавшись 
со стариком, не обняв его на прощание, не выслушав его 
мудрых напутственных слов. Со щемящей болью поду¬ 
мал я, что, наверное, уже не бывать мне больше в этих 
суровых нагорьях, не бродить по здешней тайге, не ку¬ 
паться в ледяных потоках, не скрадывать снежных ба¬ 
ранов. И неодолимо захотелось вернуться туда, взобрать¬ 
ся на одну из вершин великого водораздела, еще раз с 
орлиной высоты взглянуть на безбрежное царство тайги 
и болот, комариного гуда и птичьего многоголосья, где 
шесть лет и зим скитались мы с Улукитканом, где я 
оставлял часть себя, своей жизни. Мне захотелось по¬ 
клониться могилам погибших товарищей, кому не суж¬ 
дено было вернуться с нами из этих безлюдных мест. 
Их много. Они спят на Шантарских островах, на Се- 
литкане, под гольцами Сага и Ямбуй, на безымянных 



холмах Алданского нагорья. Но они увековечили себя в 
славе советских геодезистов и топографов и на необъят¬ 
ной карте Родины, нанося на нее дотоле не изведанные 
и не меренные пространства нашей земли... 

Я уже не мог освободиться от желания повидаться 
с Улукитканом, еще раз увидеть край, ставший мне за 
эти шесть лет навсегда родным. 

Через час все было обговорено: с давним спутником 
Василием Николаевичем Мищенко я лечу на вертолете 
к астрономам вместо Плоткина и там, где Утукская 
тропа, идущая с озера Токо в Зейское покати, пересека¬ 
ет Становой хребет, дождусь старика. Это единственная 
тропа, по которой Улукиткан может вернуться на свое 
стойбище. Чуть раньше нас вылетит в Удское и далее 
на реку Мая главный инженер Кочубиевский. Инженер 
Михаил Михайлович Куцый уже отбыл на озеро Токо. 

Наши топографы, узнав, что я встречусь со знамени 
тым проводником, подсунули мне выкопировки с лис¬ 
тов будущей карты с просьбой к Улукиткану просмот¬ 
реть и уточнить названия рек, озер, урочищ южного 
края Алданского нагорья. Улукиткан единственный че¬ 
ловек, кто досконально знает все это и бережно хранит 
в своей памяти. 

По рации вызываю Улукиткана к микрофону. Гово¬ 
рю медленно, раздельно: 

— Рад твоему возвращению. Можешь ехать домой. 
Я хочу вылететь на Утукский перевал, чтобы встретить¬ 
ся с тобою и попрощаться. Когда ты будешь там? 

— Зачем прощаться, — слышу его кроткий голос. — 
Может, еще раз наши тропы сойдутся... Мне надо мало¬ 
мало чинить обутки, штаны, надо оленям один день от¬ 
дыхать. Однако, на перевале буду завтра на закате 
солнца. 

На том и порешили. Я попросил начальника партии 
выдать старику зимнюю спецовку, хотя знаю, что он все 
равно ее не наденет, спрячет в потках и кому-нибудь 
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подарит на стойбище, а сам будет мерзнуть в своея ста¬ 
ренькой дошке и латаных олочках. 

В штабе экспедиции людно. Вернувшиеся с «поля» 
подразделения сдают материалы, снаряжение. Много 
восторженных встреч, смеха. Кто-то с утра уже прило¬ 
жился к стограммовой стопке и теперь, распахнув свою 
истосковавшуюся по людям душу, обнимается со всеми. 

У меня в кабинете последнее совещание. Еще раз 
проверяем, все ли предусмотрено на случай затяжных бу¬ 
ранов, обеспечены ли маршруты задержавшихся в поле 
подразделений всем необходимым. 

Домой пришел рано. 

— Акимовна, доставай-ка из кладовой мою одежон¬ 
ку, завтра улетаю в горы, — заявил я, входя в избу. 

Старушка удрученно всплеснула руками: 

— Господь с тобою, не успел отогреться, опять в 
тайгу. Надолго? 

— Думаю, не задержусь. К воскресенью вернусь, ес¬ 
ли будут гречаные блины. 

— О чем разговор, блины хоть сегодня. Да разве 
в этом дело, — ворчливо увещевала Акимовна. — Ведь 
того и гляди завьюжит, а человек не волен над бураном, 
долго ли с бедой столкнуться... 

— Ничего не случится, Акимовна, я же там буду не 
впервой. А насчет блинов говорю серьезно — в воскре¬ 
сенье. ѵ 

— Да ну тебя с блинами... — И, махнув сердито ру¬ 
кой, она отправилась в кладовую за моей походной 
амуницией. 

Василий Николаевич Мищенко, с которым мы завтра 
рано утром отправимся в горы, мой давнишний спутник 
и однокашник. Более пятнадцати лет мы с ним неразлуч¬ 
ны в тайге. Встретились в 1938 году, когда я занимался 
исследованием Центральной части Восточного Саяна, и 
с тех пор делим пополам радости и невзгоды скитальче¬ 
ской жизни. Я знаю, что и для этой поездки Василий 
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Николаевич все подготовит, как надо, и утром явится ко 
мне в полном снаряжении. 

Поздно ночью ко мне пришел Плоткин, сообщил, что 
Кочубиевский высадился на Мае в двух километрах 
выше устья Нимни и что Куцый завтра выходит на оле- 
пях с озера Токо к Гонаму. Теперь бы с неделю погоды, 
только с неделю, и наша экспедиция полностью завер¬ 
шит все свои работы. С этими мыслями я уснул. 

...Пробудился рано. Оделся, вышел на улицу. Еще 
темно. Крепко морозит. Седой туман окутал заиндевев¬ 
шие избы, сникшие деревья, лег на землю. В застыв¬ 
шей мгле чуть светится дрожащий в соседней избе 
тусклый огонек. Где-то за рекой басом лает старый 
песі 

Акимовна рано затопила печь, чем-то очень вкусным 
пахнет из кухни. Я упаковываю свои вещи. А вот и Ва¬ 
силий Николаевич. Как всегда за полтора десятилетия 
наших скитаний, у него уже все в полной готовности. 
Садимся завтракать. 

— Ох, не к добру вы затеяли эту поездку, — бурчит 
Акимовна, — вечером передавали по радио, что ожидает¬ 
ся буран. Переждали бы его дома, в тепле. 

— У нас нет времени пережидать. Того и гляди в 
зиму завьюжит, хуже будет, — отвечает Василий Нико¬ 
лаевич, принимаясь за горячую шанежку. 

Позавтракав, выходим на улицу. Пора бы ехать на 
аэродром, но кругом такой туман, что нечего и думать о 
быстром вылете. Темень казалась нескончаемой, затаив¬ 
шейся на всем пустынном пространстве. Вдруг где-то в 
серой мгле лениво кукарекнул петух. Проскрипели чьи- 
то шаги по дороге. Дамка, зевая, вылезла из конуры, 
потянулась. По ее настроению, по веселым глазам мож¬ 
но предположить, что она, шельма, чует хорошую по¬ 
году. 

В восемь часов пришла за нами машина. 

Туман долго еще висел над аэродромом. Только во 
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второй половине дня машина получила разрешение под¬ 
няться в воздух. 

Чихнул мотор. Вертолет, как норовистая лошадь, 
откинул высоко свой хвост и стал набирать высоту. 
Я гляжу в иллюминатор. Над нами чистое и удивитель¬ 
но прозрачное небо, какое бывает после первого снего¬ 
пада. Внизу глубокие распадки, ущелья, ложки, морщи¬ 
нистое лицо земли. Наплывает океан темной, бескрай¬ 
ней тайги, местами разреженной буреломом, в серых 
латках старых гарей, с четко выкроенными озерами, с 
витиеватыми прожилками речек. По заснеженной земле 
легко скользит синяя тень вертолета. А за лесами под¬ 
нимаются пологие гряды заснеженных гор. За ними зыб¬ 
кие дали Станового, пленившие пытливое воображение 
своей таинственностью и недоступностью. 

Летим прямым курсом к Утукскому перевалу. Зали¬ 
тый солнцем Становой все отчетливее вырисовывается 
синими хребтами, конусами безымянных вершин, засло¬ 
няя небо. 

За первыми грядами отрогов поднялись крутые от¬ 
косы главного хребта, хаос скал и ломаная линия глав¬ 
ного водораздела. Вертолет обходит цирк слева, падает 
в перевальную щель и не торопясь, осторожно пролетает 
ее руслом. Все дно щели хорошо просматривается. Мы 
ищем глазами дымок костра, палатку, пасущихся оле¬ 
ней. Но, увы, никого нигде не видно. Значит, Улукит- 
кан еще не успел достичь перевала. 

Под нами — главное русло пенистого Утука меж чер¬ 
тах скал. И тут, видимо, нет Улукиткана. Он бы, услы¬ 
шав гул мотора, дал о себе знать. Но ни дыма кост¬ 
ра, ни палатки и здесь не видно. Только остроглавые 
скалы-останцы безмолвно следят за нами из лесных 
чащ. 

Поворачиваем назад к перевалу. Мы с Василием Ни¬ 
колаевичем не отрываемся от иллюминаторов. Стараемся 
ничего не пропустить на земле. Почему старик не при- 
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ехал? Ведь он обещал быть на перевале еще вчера ве¬ 
чером. 

Приземляемся на краю перевальной седловины, в 
том месте, где оленья тропа выходит сюда из Утукского 
ущелья. Пока я наскоро развожу костер и готовлю чай, 
летчики помогают Василию Николаевичу поставить па¬ 
латку и разобрать груз. Они с удовольствием остались 
бы с нами здесь поохотиться, но должны вернуться на 
базу. 

День теплый, по-осеннему мягкий и тихий. Нависаю¬ 
щие над седловиной древние скалы греют на солнце свои 
каменные бедра. В вечереющей синеве дремлют многове¬ 
ковые вершины отрогов. В воздухе густой стланиковый 
настой. Он настолько чист, настолько приятен, что ка¬ 
жется, не дышишь, а пьешь его. 

До гольца, где находятся наши астрономы, совсем 
недалеко, часа три хода пешком. Не знаю, что делать: 
дождаться Улукиткана и завтра подняться к астрономам 
или, не откладывая, сделать это сегодня? 

— Улукиткан, видимо, сегодня не придет, отправлюсь- 
ка к ребятам на голец, — говорю я. — Тут, на седловине, 
без старика делать нечего. Что ты посоветуешь, Васи¬ 
лий? 

— Резонно и еще потому, что завтра надо будет 
топать туда пешком, а сегодня за десять минут могут 
доставить на вертолете, — он вопросительно смотрит 
на летчиков. 

— За нами дело не станет, можем залететь, — отве¬ 
чают пилоты. 

— Нынче у астрономов ночь будет жаркая, ишь как 
вычистило небо, — замечает Мищенко, оглядев синеву 
над горами. 

Я беру легкий спальный мешок, укладываю его в 
рюкзак. Прощаюсь с Василием Николаевичем, обещаю 
завтра рано вернуться. 

Мы снова над хребтом. Слева Алданское нагорье, 
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впаянное в мглистую синеву безбрежного простран¬ 
ства. Оно для меня — прошлое. Вряд ли когда-нибудь 
судьба занесет меня в этот суровый край. 

Справа и слева высятся вершины, без зелени, без 
жизни — тупые каменные боги. Из-за них как-то неожи¬ 
данно показался богатырь-голец. Он крут, опоясан баг¬ 
ровыми скалами. Его вершина заснежена только с север¬ 
ной стороны, отчего голец будто в белой папахе, лихо 
сдвинутой на затылок, с белыми эполетами на плечах. 
Он господствует над обширной округой, виден издалека, 
со всех сторон. К нему наш путь. 

Голец — центральная вершина Станового — вели¬ 
кого северного водораздела. Под ним чернеют цирки — 
гранитные пасти. Из них берут свое начало многие 
речки. 

Чем ближе мы подлетаем, тем выше поднимается го¬ 
лец над темными пропастями, окруженными почти от¬ 
весными скалами. Неожиданно почти под самой папахой 
гольца появляется сигнальный дымок, явно предназна¬ 
ченный для нас. Мы приближаемся. Видим палатку на 
крошечной террасе, почти на самой макушке гольца; 
А вот и люди. Они неистово машут нам руками, навер¬ 
ное, кричат, хотя еще не уверены, что машина идет 
к ним. 

Вертолет сбавляет скорость, повисает над гольцом 
парящей птицей, осторожно снижается, несколько раз 
ощупывает колесами россыпь и наконец приземляется. 

Ко мне по откосу бежит помощница астронома Аля. 
В ее движениях, во взгляде — порыв истосковавшейся 
по людям души. Я подхватываю ее, прижимаю к груди. 

— Как это вас угораздило сюда? — спрашивает де¬ 
вушка, радостно оглядывая нас, подает поочередно всем 
свою крошечную руку. 

— За вами. Живо собирайтесь! 

На ее обветренный лоб набегают морщинки, взгляд 
гаснет. Она отрицательно качает головой. 



— Рады бы в рай, да грехи не пускают... Нам бы 
еще одну ночку вымолить у Мусонина *. 

— У тебя было достаточно времени околдовать его 
своими женскими чарами. 

.— Не получается. Перезабыла, как что делается. 

К нам спускается Иван Иванович Тишкин — астро¬ 
ном. Сухощавый и беспорядочно волосатый человек. 

— Не вздумайте улететь. Деликатесов у нас нет, но 
чаем угостим, отменным, с душистым рододендроном. 
Такой чай бывает только у нас, на этой бешеной высо¬ 
те. Айда в палатку, — и он, подойдя к нам, обнимает 
всех. 

— Спасибо, но у нас нет времени для чаепития, — 
командир вертолета смотрит на низкое солнце. — В сле¬ 
дующий раз не откажемся. 

Я достаю из вертолета спальный мешок, рюкзак, 
«маузер». Мы прощаемся с экипажем. Вертолет через 
минуту скрывается за скалистой грядой. 

— Значит, нашего полку прибыло, — говорит Тиш¬ 
кин, закидывая на спину мой спальный мешок и направ¬ 
ляясь к палатке. — Мы с Алей оказались невезучими. 
Каждую ночь туман, ничего не видно, а позавчера такая 
дура мела, завалило снегом палатку. Спасибо, утром при¬ 
шли снизу каюр и рабочий с дровами, отрыли нас и ото¬ 
грели. Мы уж на всякий случай вон на той скале, — он 
указал рукой вправо, — сделали надпись: «Здесь в сен¬ 
тябре 1953 года замерзли астрономы Вагина и Тишкин». 
Я думаю, пусть остается. На всякий случай. 

— Утром сотрете. Видишь, небо-то какое чистое! — 
заметил я. 

— Видели мы и такое небо, да что толку. К ночи 
может все измениться. Откуда только и берется. На этой 
высоте свои законы, — сказал Тишкин. 

В палатке астрономов уютно, тепло, на всем лежит 
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печать заботливой женской руки. Каждому предмету 
свое место. Пол выстлан свежим ягелем. 

На низком столе, сложенном из каменных плит, сто¬ 
ит среди бумаг букет темно-фиолетовых лютиков, самых 
поздних цветов альпийских лугов Станового. 

Достаточно было войти в это жилье, чтоб почувство¬ 
вать себя далеко-далеко от суровых гор, от скал под 
тобою, от тревог. Здесь было все или делалось все, что¬ 
бы смягчить жестокое одиночество полевика, чтобы не 
одичать и облегчить работу. Нежный аромат родо¬ 
дендрона, распаренного в чае, дополнял уют отшель¬ 
ников. 

— Я, кажется, начинаю понимать, почему вы так 
затянули астроопределения — неохота расставаться с 
таким роскошным бытом. 

— Все отдам, не пожалею, буйну голову отдам, — 
в тон мне поет Иван Иванович, разливая по кружкам 
чай. 

Я достаю из рюкзака сладости для Али, и мы при¬ 
саживаемся к «столу» по-восточному, прямо на пол. 
Лицо у Ивана Ивановича вдруг нахмурилось. 

г— Нам нужна ночь, только одна ночь, и из-за этого 
мы сидим на гольце семнадцать суток. Зарубки уже 
негде делать на стойке потерянным дням, — говорил он 
надтреснутым голосом. 

— Сегодня небо чистое, тихо, может, повезет. 

— Иначе, ей-богу, сойдешь с ума от этого роскош¬ 
ного быта и чудесного горного пейзажа, век бы не ви¬ 
дел его. Гуси, журавли пролетели — как увидишь стаю, 
еще пуще тоска разбирает. Улететь бы с ними... Я боль¬ 
ше не еду в «поле». Хватит. Только бы закончить ра¬ 
боту. 

— Много раз ты, милый человек, говорил мне эти 
слова, а весной придешь и будешь слезно молить: возь¬ 
мите, дышать в городе нечем, места не нахожу от шума, 
не сплю. Знакомы тебе эти слова? 
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— Уж на этот раз не приду. Амба! 

Сквозь полотяную стену сочился темно-багровый за¬ 
кат. Иван Иванович допил чай, встал. 

— Пора! — сказал он, ни к кому не обращаясь, и 
стал одеваться. 

— Ты, Аля, оставайся в палатке, поспи, а я заменю 
тебя, — говорю помощнице астронома. 

— Ни за что, — протестует она. — Уж какой тут 
сон, если хорошая ночь будет. 

Мы поднимаемся на вершину гольца. Она всего мет¬ 
рах в ста. Впереди Иван Иванович. Слышно, как твердо 
шагает он по россыпи, идет напрямик по невидимой 
глазу, но знакомой ногам тропке. На макушку он выхо¬ 
дит по гигантским, давно развалившимся каменным сту¬ 
пенькам. 

На вершине стоит бетонный тур для астроопределе¬ 
ний. Рядом, под брезентом, универсал, размещенный в 
двух ящиках, элементы, теодолит, какие-то свертки. Все 
это лежит нераспакованным с тех пор, как начались в 
горах туманы. Тут в ожидании чистого неба не одну 
ночь провели астрономы. 

Вечерние холодные тени урезали края бездонных про¬ 
пастей. Сглаживались контуры вершин. Тускнела зем¬ 
ля. Солнце, миновав полоску багряных туч, как бы за¬ 
держалось, свалившись на синие горы. Оно виднелось 
четким красным крутом и не вызывало беспокойства. 
Но астроном невесело сказал: 

— Вот видите, как будто все за нас: и закат, и небо, 
и тишь, а в воздухе тяжесть, нет той легкости, какая 
бывает при хорошей погоде. Вы чувствуете? — Тишкин 
тронул меня за плечо. 

— Ты просто напуган, я тебе сочувствую. Но ведь 
на небе — ни одного облачка. Что еще надо астроно¬ 
мам? 

Чтобы все это сохранилось на ночь. — И Тишкин 
стал готовиться к работе. 
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Я помог ему установить на туре тяжелый универсал. 
Пока астроном налаживал его, пришла Аля. В черном 
полушубке, с засученными рукавами, в валенках и шап¬ 
ке, она похожа на маленького мужичка. Девушка пыт¬ 
ливо осмотрела небо, глянула на темнеющие в дымке 
горы, улыбнулась, видимо, довольная обстановкой. 

Звезд еще не видно. Надо подождать. Мы усаживаем¬ 
ся на камнях у края обрыва, молча любуемся вечерним 
пейзажем. 

— Там, за горизонтом, — Аля показывает на за¬ 
пад, — есть города, песни, кино, интересные встречи. 
Как далека от нас эта жизнь и как дорога. Может быть, 
именно в том и счастье, что тоскуешь по ней, мечтаешь 
о ней. 

Ей никто не ответил. 

— Бараны, — таинственно шепчет Тишкин, толкая 
меня в бок. 

Я смотрю вниз, куда он показывает рукой и куда сбе¬ 
гает острый гребень гольца. Вижу, на седловине появ¬ 
ляется стадо снежных баранов. Россыпь гремит под их 
копытами, бараны торопятся к южному склону хребта и 
исчезают за изломом. 

— Кто бы мог их спугнуть? — Аля вопросительно по¬ 
смотрела на меня. 

Я ничего не мог ей сказать. Здесь многое было необъ¬ 
яснимо. 

Вот снизу налетел ветерок и неожиданно окатил нас 
снежной пылью. Откуда бы ему взяться, если кругом 
тихо и над горами реет ничем не колебимый вечерний 
сумрак? 

— Вот вам первая ласточка. Все идет как по распи¬ 
санию, — зло сказал Тишкин. 

Еще две-три минуты, и потух закат. Тьма поглотила 
грани откосов. Вот и вершины гор растворились в тем¬ 
ноте. Пришла ночь. Она бесшумно выползла из ущелий 
и повисла над нами, глухая, неподвижная. 
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— Начнем, пожалуй, — Иван Иванович уже стоял у 
инструмента. 

Будто только и ждал этой минуты, подул ветерок. 
Аля, сидевшая на ящике возле тура, поспешно закута¬ 
лась в полушубок и, повернувшись спиной к ветру, ста¬ 
ла записывать в журнал отсчеты. 

— Вот подул, это уж верная примета к непогоде, — 
не отрываясь от инструмента, заметил Иван Иванович. 

Он натянул на голову капюшон штурмовки и, ото¬ 
гревая дыханием застывшие у холодного инструмента 
пальцы, нацелив объектив в мягкую темень звездного 
неба, продолжал работать. А ветер усиливался. От края 
снежного надува потекла в ночное пространство поземка. 
Колючий холодок пронизывал все тело. 

Горы под нами тревожно и глухо гудели. Ветер уже 
в гневе падал на вершину гольца, рылся в камнях, ока¬ 
тывал нас своим ледяным дыханием. Он шел от Поляр¬ 
ной звезды через Алданское нагорье упругими волнами, 
налетавшими на нас со всех сторон. Ох, как трудно было 
бороться с ним, как тонка стала моя меховая куртка, как 
быстро холод охватил все тело от головы до ног. Я пово¬ 
рачиваюсь лицом к ветру. 

— Хватит, я больше не могу! — кричит Иван Ива¬ 
нович, засовывая руки под штурмовку и приплясывая 
возле тура. — Аля, беги в палатку, разжигай печь, а мы 
уберем инструмент и тоже придем. 

Аля поднялась. С отчаянием посмотрела в небо, ви¬ 
димо, ей не хотелось прерывать работу, столько же жда¬ 
ли этой ночи! Но и оставаться здесь уже опасно. И она 
чуть не ползком отправилась вниз. 

Мы едва удерживаемся на ногах. Укладываем уни¬ 
версал в ящик, накрываем брезентом, заваливаем кам¬ 
нями. Из-под левой скалы раздается нарастающий гул. 
Где-то обвал. Чудовищный грохот потрясает скалы. 

Спешим вниз. Тишкин поймал меня за рукав. 

— Теперь вы убедились, что горные духи живут не 



только в легендах! — вскричал он, съежившись от хо¬ 
лода. 

— Признаться, впервые вижу, чтобы при ясном не¬ 
бе такая чертовщина дула. 

Я снова смотрю на небо. Проветренное, оно кажется 
еще более льдистым, прозрачным и каким-то совсем до¬ 
ступным. В эту ночь, казалось, можно было невооружен¬ 
ным глазом разглядеть всю глубину вселенной. А нам 
приходится отступать. 

По палатке плещет ветер. Он хищно ощупывает ее 
со всех сторон, подкрадывается снизу, норовит сорвать 
ее. Мы с Иваном Ивановичем заваливаем камнями борта 
палатки, потуже притягиваем трубу к стойке, чтобы не 
гремела. И без нее тоскливо на душе. Все-таки какое 
счастье иметь приют в такую непогоду! 

Мы отгорожены от ветра полотняной стеной, но не мо¬ 
жем никуда деться от проклятого гула бури и грохота 
падающих камней. Кажется, будто горы со всех сторон 
рушатся прямо на нас. 

— Товарищи, а ведь дров на ночь не хватит, — Аля 
грустно глянула на Тишкина. 

— Я уже думаю об этом, — и он смотрит на меня 
долгим испытующим взглядом. — Вы очень устали? 

— Идти за дровами? 

— Нет. Давайте выложим из камней стену возле ту¬ 
ра, отгородимся от ветра и тогда попробуем наблюдать. 

Аля смотрит на него, не может понять, насколько 
серьезно его предложение. А мне мысль нравится. 

— Ты, Аля, останешься в палатке, — продолжал 
астроном, — забирайся в спальный мешок и поддержи¬ 
вай в печке маленький огонек, на это дров хватит до 
утра. Мы же через каждый час или полтора будем забе¬ 
гать к тебе погреться, если, конечно, не... — Иван Ива¬ 
нович не заканчивает фразу, поворачивается ко мне. — 
Я говорю это и от вашего имени? 

— Конечно. 
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— Вы с ума сошли, — протестует Аля. — Выложить 
стену на таком ветру. Это же безумство! 

— И все-таки почетнее, чем сложа руки мерзнуть в 
палатке, — пытаюсь успокоить ее. 

Ветер давит на палатку, будто подпирает сбоку пле¬ 
чом, тужится изо всех сил спихнуть ее в пропасть вме¬ 
сте с нами. Дикая природа, видимо, серьезно решила на- 
последок свести с астрономами счеты. В ее распоряже¬ 
нии много проверенных средств доказать человеку, что 
он смертен, ничтожен перед ее могуществом. Как никог¬ 
да, мы это чувствуем сейчас. 

Надеваем на себя все, что можно. Выбираемся из 
палатки. 

Ураганный ветер с ожесточением набрасывается на 
нас, хлещет колючим полотнищем по лицу, слепит глаза. 
Мы лезем напрямик, подставляя стуже то одно, то дру¬ 
гое плечо. Тишкин злится, плюет в морду ветру и, цепко 
хватаясь за выступы, упрямо взбирается на каменную 
высоту. 

Ветер неизменно дует с севера. Здесь на вершине 
ему все открыто, доступно. Тут он всесильный жестокий 
бог. Только поддайся соблазну, присядь, и он расправит¬ 
ся с тобой, как ястреб с птахой. 

Мы начинаем линию стены строго перпендикуляр¬ 
но направлению ветра. Укладываем камни. Хорошо, 
что они рядом под макушкой гольца и их сколько 
угодно. 

Работаем долго, молча, стараясь держаться к ветру 
спиной. Но и это не помогает. До чего же он лют и без¬ 
жалостен! 

Вижу, как ветер шатает Тишкина, как неуверенны 
его шаги, как почернело его лицо. Да и я выбиваюсь 
из сил. А стена еще не совсем закончена. Но дальше 
оставаться наверху невозможно. Мы оба, как по коман¬ 
де, бросаемся вниз. Иван Иванович впереди. Ему привы¬ 
чен этот крутой, каменистый спуск. Я тороплюсь за ним, 
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кажется, что проваливаюсь в пустоту, чертыхаюсь и 
отстаю. 

Палатка, уже обозначившаяся за последним поворо¬ 
том белым пятном у края черного провала, кажется ка¬ 
ким-то привидением, удаляющимся от меня. В адском 
холоде теряется связь с реальностью. 

Я хочу окликнуть Тишкина, но ветер вталкивает мой 
хриплый голос обратно в глотку. 

Аля не спит, ждет, гадает — вернемся мы или нет. 
Услышав стук ѵ камней, скатывающихся из-под наших 
ног, она распахивает вход в палатку. Самим нам это ни 
за что бы не сделать. Мы вваливаемся внутрь закоченев¬ 
шие, потерявшие дар речи. Девушка бросает охапку суш¬ 
няка в печь, где дотлевают грудки жара, и начинает 
раздевать нас. Оттирает нам отмороженные щеки, ды¬ 
шит на пальцы, мнет их, заставляет нас двигаться. 
Мы неповоротливы, как тюлени. Все еще не можем осво¬ 
бодиться от ощущения внутреннего холода. Однако по¬ 
немногу жизнь снова берет верх над смертной стужей. 
И вой ветра за стенами палатки теперь кажется нам уба¬ 
юкивающей музыкой. 

— Ну и чего вы добились? — спрашивает Аля, до¬ 
ждавшись, когда мы окончательно пришли в себя. 

— Не стена, крепость, — хвастает Тишкин. — Такую 
под силу воздвигнуть разве только рабам в древние вре¬ 
мена. Так что готовься, будем наблюдать. 

— Я готова на любые муки, лишь бы покончить с 
этим гольцом, — говорит храбро Аля, наливая нам чаю 
и разламывая пахучую лепешку. 

Тепло и горячий чай навевают сон. Отяжелела натру¬ 
женная спина, окаменели ноги. Хочется прилечь, забыть¬ 
ся. Видимо, то же происходит и с Тишкиным. Аля 
замечает наше состояние и по доброте своей дает нам 
уснуть, наверное, всего несколько минут. Но понимая, 
что мы после будем корить за это, начинает нас 
трясти. 
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— Подъем! — кричит она звонко. 

Я поднимаю отяжелевшую голову. Ох, как неохота 
вставать, выходить опять на бешеный ветер. Смотрю на 
часы: второй час ночи. Протирает глаза Тишкин. Мы все 
трое молча одеваемся. Гасим коптилку. Вылезаем из па¬ 
латки. 

По черному небу выстлался запорошенный след 
Млечного Пути. Промерзшие звезды дрожат в глубине 
бездонного пространства. Ветер бушует, по-прежнему 
перехватывает дыхание, бросает в лицо колючий снег. 

Я несу Алин спальный мешок и тент. Она идет за 
Тишкиным, одной рукой держится за его пояс, другой 
прикрывает от ветра лицо. Горы гудят, как океанский 
прибой. Жуткая ночь. Ничто живое, кажется, не способно 
сопротивляться этой безудержной стихии. 

— Может, вернемся?! — кричит Аля. 

Но Тишкин продолжает шагать вперед, и девушка по¬ 
корно идет за ним. Я как-то по-хорошему завидую воле, 
упрямству астронома. 

Вот и вершина. Под защитой сложенной нами стены 
мы сразу беремся за дело. Астроном устанавливает на 
туре инструмент, а я заканчиваю кладку стены. Потом 
мы с Тишкиным натягиваем тент вдоль стены с наруж¬ 
ной стороны, укрепляем его, и теперь внутри этого соору¬ 
жения — полное затишье, не так пробирает стужа. Мож¬ 
но работать. 

Аля в валенках забирается в спальный мешок. Я пе¬ 
рехватываю ее у пояса веревкой, усаживаю на ящик, 
кладу ей на согнутые в коленках ноги журнал. Шести¬ 
вольтовая лампочка освещает ее рабочее место. 

Астрономы полны решимости взять полностью 
ночь, завершить наблюдения. Уже четыре часа, но до 
рассвета еще много времени. Ветер к утру становится 
еще более едким, делает свое дело. Все тише, все мед¬ 
леннее Иван Иванович диктует отсчеты, и все чаще дует 
на свои маленькие руки его помощница. Иногда я иод- 



саживаюсь к ней, растираю ее посиневшие пальцы, ото¬ 
греваю их, и она продолжает работать. 

Более трех часов идет отчаянная борьба на пустын¬ 
ной вершине гольца. 

У меня больше возможностей заниматься собою, чем 
у астрономов, но и я уже изнемогаю. От заледеневшей 
скалы тянет такой промозглой стужей, что коченеет все 
тело, нет сил сопротивляться. Тишкин продолжает пово¬ 
рачивать инструмент, крутить винты, при этом притан¬ 
цовывает, бьет руками себя по бедрам. Он торопится — 
с севера наплывают тучи. Они заволакивают небо, вот- 
вот достигнут зенита, и тогда придется прекратить ра¬ 
боту. 

— Ради бога, не спеши, я не успеваю, — умоляет 
Аля и роняет авторучку из окоченевших пальцев. 

— Уж ты как-нибудь запиши еще этот прием или за¬ 
помни, — ласково просит Иван Иванович. 

Я хочу помочь Але, а она тихо всхлипывает, прижи¬ 
мая ладони к лицу. 

— Все, все, конец, не буду! — видя это, кричит Тиш¬ 
кин и отступает от инструмента. 

Мы подсаживаемся к Але, оттираем ей руки, лицо, 
потом катаем ее по земле в спальном мешке. Это немно¬ 
го согревает девушку. Снимаем с тура инструмент, укла¬ 
дываем в ящик, накрываем брезентом. И все трое бежим 
вниз, в палатку. Только там спасение. 

Тишкин впереди. За ним с трудом поспевает Аля. 
Я придерживаю ее сзади за воротник полушубка. На шат¬ 
ких или скользких камнях ноги подламываются. Не 
упасть бы. Страшно от одной этой мысли. Не уверен, что 
поднимусь. А спуск кажется бесконечным. Что-то не 
видно приметных проходов, камней. Все мы это замеча¬ 
ем, но идем. Кажется, мы сбились с тропы. 

Внезапный, огромной силы шквал ветра потрясает 
горы. Невольно вспоминаю эвенкийскую легенду — 
это не ветер, а горные духи вышли на охоту, гонятся за 
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жертвой. От их воя падают со скал дикие бараны, цепе¬ 
неют в полете орлы, от их метких стрел спасения нет 
никому. Беда и запоздавшему путнику, духи затуманят 
ему глаза, уведут в сторону с пути и начнут потешать¬ 
ся... Мне кажется, что нечто подобное совершается с на¬ 
ми. Мы действительно что-то слишком долго спускаемся 
в бездонную пропасть темноты. 

Из-под ног Тишкина срывается камень, летит куда- 
то вниз, в пустоту. Мы останавливаемся. Кругом и впра¬ 
во и влево, вверху и внизу — мрак. Откуда взялся на 
пути этот обрыв? 

— Давайте куда хотите, только бы не стоять на мес- 
сте, я замерзаю. — Голос Али полон такой мольбы, что 
ясно — ей совсем невмоготу. 

Невероятным напряжением воли сбрасываю с себя 
оцепенение, хватаю Тишкина за рукав и поворачиваю 
его назад. 

— Назад! — во все горло кричу я. — Наверх! 

Только бы добраться до вершины, там найдется и 
тропа. Это единственный выход из положения. Почти 
на ощупь пытаюсь идти вверх. Слышу нечленораздель¬ 
ный крик Али. Наверное, что-то случилось. Но нет вре¬ 
мени разбираться. Поворачиваюсь, хватаю ее за полу¬ 
шубок, тащу за собой. Другой рукой защищаю лицо от 
ветра. 

Шаги чем дальше и выше, все труднее. Может 
быть, наступает мучительный конец всем земным де¬ 
лам, радостям и страданиям? Последние минуты 
бытия. 

— Стойте, тропа! — кричит откуда-то слева Тиш¬ 
кин. — Вон она, под ногами. 

Мы идем на его голос. Тишкин идет вперед. 

Бредем, как во сне. Аля соскальзывает с камня, па¬ 
дает на россыпь, вскрикивает от боли. Мы помогаем ей 
встать, но видим, что она сама идти не может — сильно 
ушибла ногу. 
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— Пошли, пошли! — командует строгим голосом 
Иван Иванович, поддерживая Алю за воротник полу¬ 
шубка. 

— Больно, не смогу... — девушка готова разрыдаться. 

Тишкин действует решительно, толкает девушку впе¬ 
ред, и мы кое-как идем. Делаем последний поворот, обхо¬ 
дим знакомую скалу и с облегчением видим белое пят¬ 
но палатки. Но Тишкин неожиданно останавливается, с 
губ его срывается невнятное ругательство. Тут и я раз¬ 
личаю, что палатка нависает над черной пропастью, вот- 
вот готова сорваться. В этот миг, наверное, у всех троих 
возникла страшная мысль: что будет с нами, если мы ли¬ 
шимся этого единственного приюта?! Палатка лежит на 
россыпи, наполовину вывернутая, хлещут гулко по па¬ 
русине концы оборванных веревок. Печь свалена, посу¬ 
да, постели разбросаны. Ветер тужится сорвать палатку 
с еще уцелевших передних оттяжек. 

Хватаем веревки, закоченевшими пальцами связыва¬ 
ем с оборванными концами, поднимаем стойки и начи¬ 
наем крепить оттяжки. Ветер ожесточенно, угрожающе 
гудит под нами, норовит сбросить нас вместе с палаткой 
в пропасть. Но уже поздно. Мы снова под защитой полот¬ 
няных стен. Остается установить печь... 

Теперь пусть бесится ветер, пусть свирепствует сту¬ 
жа — мы выдержим, переживем. Мы сидим молча, рас¬ 
тираем обмороженные лица, с наслаждением слушаем, 
как, разгораясь, в печи звонко потрескивают сухие 
сучья. 

— Часа на передышку хватит? — спрашивает меня 
Иван Иванович. — Отогреемся — и наверх. Всего два 
приема осталось, может, тучи рассеются. 

Аля удивленно и покорно смотрит на нас грустными 
глазами. 

— Ветер угомонится, — продолжает Тишкин, види¬ 
мо, надеясь этой твердой интонацией рассеять не только 
наши, но и свои сомнения. Желание во что бы то ни 
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стало сегодня закончить работу на гольце, кажется, глу¬ 
шит в нем разум. 

Мы ждем, когда закипит чайник. Прежде чем идти 
на голец, надо непременно отогреть нутро кипятком. 
А пока что я перематываю портянки, снова обуваюсь. 
Подстилаю под бок спальный мешок — не так холодит 
снизу. Ноет все уставшее тело. Веки слипаются. Мысли 
текут сами по себе, никак не управляемые. Думы уводят 
меня далеко от гольца, в мир буйной зелени и горячего 
солнца. Но вместе с этим беспокойно шевелятся мысли 
о свирепом ветре на гольце, с которым снова придется 
схватиться. 

Лежащий рядом Иван Иванович прячет голову под 
телогрейку; подбирает чуть не к подбородку длинные но¬ 
ги. Я слышу его приглушенный голос: 

— Посмотреть бы теперь «Лебединое озеро»... 

— Спите, — как-то по-матерински говорит Аля и на¬ 
крывает нас одеялом. 


Меня разбудил крик, донесшийся откуда-то снизу, 
точно эхо из глубокого ущелья. Затем послышался при¬ 
ближающийся стук камней под чьими-то торопливыми 
шагами. За стенками палатки ни ветра, ни гула. Пол¬ 
ный покой. Даже не верится. С трудом раскрываю глаза. 
Лежу в спальном мешке, но не помню, когда забрался 
в него и как кончилась эти длинная ночь. Да и была ли 
она? Иван Иванович лежит там, где сидел, согнувшись 
в три погибели, в теплой штурмовке, в валенках, накрыв¬ 
шись пуховым одеялом. «И твою волюшку, милый чело¬ 
век, сломила усталость», — подумал я. 

Он тоже пробудился, пытается выпрямиться, но ме¬ 
шает печь. Аля спит на своем месте, глубоко зарывшись 
в мешок. 

Кто-то у палатки сбросил на камни вязанку сушняка. 

— Живые есть? — послышался знакомый голос. 
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Меня точно подбросила какая-то сила и поставила на 
ноги. Не ослышался ли? Не может быть! Откуда бы ему, 
этому человеку, тут взяться?! Распахиваю палатку и стол¬ 
бенею. 

— Улукиткан!.. С неба, что ли, свалился?! — Обняв 
старика, я крепко прижал его к груди. А он еще не мог 
отдышаться, прийти в себя от крутого подъема. Показался 
мне совсем стареньким, как эти россыпи, крапленные ли¬ 
шайниками, и очень маленьким. Казалось, прошли годы 
с тех пор, как мы расстались. 

— Это ты, Улукиткан? — послышался голос Али. — 
Каким ветром тебя занесло сюда? Ночью у нас танцы 
были, что не приходил? 

— Знал бы — пришел. — И уже с явным облегчени¬ 
ем продолжал: — Мы с Василием шибко боялись. Тут 
губодуй, однако, посильней был. Долго ли до беды! Вот 
и поторопился к вам. Маленько дровишек принес. 

Я смотрю на сухонькую фигуру старика, с глубокими 
следами лямок на плечах, вижу сушняк, принесенный им, 
представляю себе крутизну подъема. 

Иван Иванович выбирается из палатки, сощуренны¬ 
ми от утреннего солнца глазами смотрит по сторонам, 
удивляется: 

— А и верно, Улукиткан! — кричит он и долго по¬ 
жимает ему руку. — Неужели с Утукского поднялся так 
рано? 

— Да, да, с перевала. Раньше бы пришел, да ноги не 
слушаются, глаза не видят, куда поставить ногу. И голец 
стал крутой. Старому человеку, видать, все неладно. 

— Какой же ты старик, такую вязанку дров на го¬ 
лец втащил! — И Тишкин одной рукой взвесил сушняк. 

— Надо бы больше понести, да годы не пускают. Там 
внизу, под скалой, еще три вьюка дров. 

— И за этот не знаю, какую награду тебе выдать. 
У нас нечем было бы даже чай вскипятить. За ночь не 
только дрова сожгли, а и всю подстилку. 
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Улукиткан молча берет кастрюлю, чайник, идет к на¬ 
дуву за снегом. 

Под ногами в глухих забоях пропастей еще густой 
текучий сумрак, а кое-где, прильнув к грудастым скалам, 
белеет туман. А здесь, наверху, утро. Оно на редкость 
ясное и мирное. Небо синее-синее, какое бывает после 
яростных бурь. Воздух резок, как лезвие бритвы, и на¬ 
столько чист, прозрачен, что дальние вершины кажутся 
рядом, в пору достать их вытянутой рукой. 

Над безднами нависает солнце. Оно по-утреннему све¬ 
жо и, как всегда, щедро. 

Нежным пламенем охватывает склоны гор, вершины 
на глазах рыжеют, туман трогается к седловинам, про¬ 
зрачными струями сочится в небо и бесследно пропадает 
в синеве, где белохвостый орлан кружится, распластав 
неподвижные крылья. 

— Аля, айда сюда, смотри, какая красота! Весь мир 
в огне — небо, снега, пропасти! — кричит восторженно 
Тишкин. 

Он стоит на краю пропасти, рослый, крепкий, упи¬ 
раясь широко расставленными ногами в землю. Весь об¬ 
лит багрянцем. Нагибаясь, черпает с надува пригоршня¬ 
ми снег и растирает им загорелую грудь. 

Из палатки, прихрамывая, выбирается Аля. Зябко ку¬ 
тается в теплую пуховую шаль. Но оглядывает сощурен¬ 
ными от солнца глазами горы, и ее лицо, облитое восхо¬ 
дом, озаряется радостью, долгожданной, которая прихо¬ 
дит к человеку в награду после тяжелых испытаний. Ночь 
унесла с собой зло. Мир, как в сказке, был перед нею 
весь — добрый и ласковый. 

— Ух, как здорово! — кричит Аля и бежит навстре¬ 
чу уже возвращающемуся со снегом Улукиткану. Обни¬ 
мает его, что-то говорит. Он растроган, улыбается, хочет 
что-то ответить, но Аля не дает ему сказать слова. Вдруг 
она бросается к краю террасы. На бегу оборачивается, 



зовет меня. Мы останавливаемся у огромной каменной 
глыбы. Она опускается на колени. 

— Посмотрите, что с ними сталось... А ведь я их со¬ 
бирала сюда со всего гольца. — Ее голос обиженно 
дрожит. 

Площадка усеяна фиалками. Они росли на ней густы¬ 
ми пучками, покрывая скудную гольцовую почву разно¬ 
цветным ковром. Но цветы не пережили ночь, погибли. 
Умирая, они как-то странно переплелись ножками, ску¬ 
чились, будто пытались одним общим усилием проти¬ 
востоять смертоносной стуже. 

Аля осторожно берет их тонкими пальцами, уклады¬ 
вает на мясистые листья, поблекшими лепестками к солн¬ 
цу. Усердно дует на них — пытается оживить. А сама 
вот-вот заплачет. 

Здесь, в поднебесье, на каменных вершинах, ничто не 
растет. Куда бы ни глянул — камень и только камень, 
серый, навалом, в виде крупных обломков или россыпей. 
И ты безмерно радуешься, увидев пучок зелени, расту¬ 
щей под защитою глыб. А цветок, пусть он будет самый 
невзрачный и совсем неприметный, здесь восхищает тебя, 
пожалуй, больше, чем в иных местах эдельвейс. 

Аля остается с Улукитканом готовить завтрак. Хозяй¬ 
ка полна забот, не знает, чем накормить такую ораву. 
К тому же утром должны прийти их каюр и рабочий из 
лагеря, расположенного у подножия гольца. И хотя по¬ 
левики не очень-то требовательны и разборчивы в пище, 
все же Але хотелось соблюсти давнишнюю походную тра¬ 
дицию — для гостя, лица священного, выставлять все луч¬ 
шее на стол. 

Мы с Тишкиным отправились вниз к скалам, опоясы¬ 
вающим голец, за дровами, доставленными туда на оле¬ 
нях Улукитканом. 

Под скалой, куда мы спустились, стояли четыре оле¬ 
ня и лежал ворох стланиковых дров. Только Улукиткан 
мог сделать такое. 



Иван Иванович помогает мне взвалить на спину суч¬ 
коватую вязанку дров. Я перехватываю ремешком лям¬ 
ки на груди, пробую, удобно ли лежит груз, — путь не¬ 
легкий до вершины. Потом помогаю навьючиться астро¬ 
ному. На подъеме будет жарко. Снимаю шапку, засовы¬ 
ваю за пояс. Расстегиваю ворот телогрейки и, опершись 
на посох обеими руками, оглядываю наш обратный 
путь — каменистые склоны, барьеры из разрушенных 
скал, за которыми синеет высокое небо. 

— Пошли, — говорит Тишкин и трогается первым. 

На плечах килограммов по тридцать неудобного гру¬ 
за. Он торчит копной из-за спины, качается, никак не 
подладишь к нему шаг, и от этого он кажется во много 
раз тяжелее. Но что поделаешь. К этому мы все привык¬ 
ли. Твердо храним одну из заповедей полевика: умей 
обеспечить себе приют, тепло и пищу. Тогда милостива 
к тебе и дикая природа, успешней пойдет работа. 

Аля угощает нас пшенной кашей. 

После завтрака мне надо было просмотреть журналы 
астрономов и наметить с ними маршрут и срок их воз¬ 
вращения с гольца в «жилуху». Улукиткан выбрался на 
скальный выступ и, усевшись на нем, долго всматривал¬ 
ся куда-то на север. В эту минуту он напомнил мне обес¬ 
крыленную птицу, отставшую от стаи, предчувствующую 
свой близкий конец. Да, может, и он тоже сюда больше 
никогда не попадет. 

Теплый день, синее безоблачное небо, отличная ви¬ 
димость обещают астрономам успешное и полное завер¬ 
шение работы. Завтра и они начнут спуск с гольца. 
Я смотрю на Тишкина и Алю. Они здорово исхудали и 
устали от ветров и стужи, от постоянной нехватки воды 
и дров, от несбывающихся упований на коварное небо. 
Но и без этой палатки, на вершине гольца, без непого¬ 
жих и бессонных ночей, без пшенной каши и рододендро¬ 
нового чая — без всего этого они, наверное, не мыслят 
свою жизнь. 
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Последний раз смотрю на палатку, приютившуюся па 
краю жуткого провала, на узлы веревочных оттяжек, на 
скалу, где углем написано шутливо-траурное оповещение 
астрономов о их несостоявшейся гибели. И в памяти про¬ 
носятся, как кинокадры, переживания прошлой ночи, вой 
холодного бурана, работа на гольце, проклятья Ивана 
Ивановича. Мне как-то даже обидно, что ни он, ни Аля 
не вспомнили, не заговорили про эти злоключения — это 
было буднями астрономов. 

Пора уходить и нам. Улукиткан уже стоит, готовый 
в дорогу, с посохом в руке, с котомкой и берданой за пле¬ 
чами. Быстро собираюсь и я. На спине рюкзак со спаль¬ 
ным мешком и с однодневным запасом продуктов. Наш 
с Улукитканом путь к перевалу. Василий Николаевич 
уже ждет, наверное, проглядел глаза, волнуется. 

Попрощавшись с астрономами, трогаемся в путь. 
Спустившись на край террасы, останавливаемся, машем 
прощально отшельникам поднебесья, стоящим на грани 
крутого ската. 

Наш путь — на запад, по главной линии водораздела. 

Безмолвен мир, суровый, холодный и мрачный, толь¬ 
ко шорох камней под ногами да глухой гул ветра 
в ущельях. 


3 Гр. Федосеев 
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СНОВА С УЛУКИТКАНОМ 

Идем вниз, все вниз и вниз — по россыпям, узким 
проходам между скалами, по зубчатым гребням и усту¬ 
пам горных гряд. Солнце то рядом, у левого плеча, то 
обгоняет нас. Но вот остались позади курумы, безжизнен¬ 
ные развалины и голые вершины скал. Мы как-то неожи¬ 
данно, будто мгновенно, спустились в иной, живой мир, 
в царство зеленых стлаников. 

Здесь и шагается легко, и дышится глубже влажной 
свежестью, оставшейся на кустарниках и на мхах от ноч¬ 
ной росы. 

Старик покрикивает на оленей, торопит. Солнце уже 
впереди нас, низко над вершинами гор. Идем мы с ним 
в одном — западном — направлении. 

Гребень обрывается крутыми откосами. Под ними на 
дне седловины озеро, окантованное по краям стлаником. 
Вода в нем невероятной синевы и прозрачности, даже 
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издали камни на дне можно пересчитать. Легкий ветерок, 
совсем неощутимый для нас, качает искрящуюся на солн¬ 
це поверхность озера. Оно кажется осколком драгоценно¬ 
го камня, упавшего с другой планеты. 

У спуска задерживаемся. За озером черная скала, вся 
исполосованная шрамами, следами никогда не прекра¬ 
щающихся зимних обвалов. А кажется, будто какое-то 
доисторическое чудовище оттачивало на этой скале свои 
когти. Я внимательно просматриваю ее, ищу проход. Толь¬ 
ко бы подняться на этот перевал, там близко и до нашего 
лагеря. 

В нашем распоряжении до полной темноты остава¬ 
лось не более полутора часов. Если поднатужиться, по¬ 
жалуй, успеем добраться до перевальной седловины. 
Улукиткан ведет передохнувших оленей, я замыкаю ка¬ 
раван. 

Обходим скалу, долго и трудно взбираемся по разва¬ 
линам, заросшим мелкими кустами рододендрона, работая 
руками и ногами. Кое-как выбираемся наверх. Солнца 
уже не видно. Но еще светло нежно-сирёневое небо. Ве¬ 
тер откуда-то пригнал небольшое облачко. Оно дозором 
пронеслось в вышине и растворилось над нами в густой 
синеве неба. «К чему бы это?» — хотел я спросить у ста¬ 
рого проводника, но не стал его задерживать. Улукиткан 
неутомимо шагал впереди. Впрочем, уже ясно и самому: 
вслед за облачком, с запада, где рушатся багровые грома¬ 
ды заката, плывут, набухая, хаотические нагромождения 
туч. Они заволакивают небо. С какой болью, наверное, 
сейчас на гольце встречают их астрономы! Неужели и 
завтра они останутся там? 

По моим расчетам, мы уже должны быть на седлови¬ 
не. Но тут не заметно никаких признаков жилья. Не сго¬ 
рела ли палатка? Где Василий Николаевич? Я невольно 
прибавляю шаг. Разряжаю в воздухе карабин. Никакого 
отзвука. 

Ночь. Природа засыпает тихо, покойно. И вдруг сквозь 
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тьму пробивается яркое пламя костра. И на душе вмиг 
светлеет. 

Идем на огонек. Он то мигает, заслоняется камнями, 
то вспыхивает, приближается. Я издалека чувствую его 
бодрящее тепло. 

Мы спешим на зов костра, там ждет нас привал, го¬ 
рячий чай и, может быть, долгий ночной разговор с Улу- 
китканом, если его не утомил день. Так уж повелось при 
наших встречах: он что-нибудь вспомнит из прошлого, 
откроет мне новую страницу своей жизни. А она полна 
драматизма, тяжелых лишений, неудач, но и человече¬ 
ских радостей, счастливых находок. 

Черное от туч небо слилось с потемневшим гори¬ 
зонтом. Глаза в такой темноте почти не нужны, 
идем на ощупь, защищая лицо протянутыми вперед 
руками. 

— Ку-у-й, — слышу наконец недалеко голос Васи¬ 
лия Николаевича. 

Отвечаю ему. Мы выходим из кустарника. Идем по 
ягельной поляне, на краю которой костер, палатка. 
Василий Николаевич бежит навстречу, обрадованно 
кричит: 

— Слава богу, дождался! Весь вечер глаз не спускаю 
со склона, извелся. Неспроста поговорка: ждать да 
догонять хуже всего. 

Он накрывает на стол. Я помогаю Улукиткану раз¬ 
вьючить и отпустить оленей, достаю мыло, полотенце, 
иду к ручью. Ключевая вода будто смывает с тела уста¬ 
лость, наполняет душу какой-то удивительной легкостью. 
Пасущиеся олени, людской говор, веселое потрескивание 
сушняка в костре, приготовление к ужину — все 
это вознаграждает за долгий и трудный путь. Рассажи¬ 
ваемся, как обычно, на земле и начинаем вечернюю 
трапезу. 

Улукиткан подтаскивает к себе потку, достает из нее 
свою посуду, сумочки с чаем и сахаром, затвердевшую от 
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долгого хранения лепешку. Василий Николаевич торже¬ 
ственно выкладывает на стол помидоры, огурцы — изыс¬ 
каннейшие деликатесы в нашем походном быту. Ставит 
на стол кастрюли с жареными куропатками и грибами. 
Костер Из стланикового сушняка пышет смолистым жа¬ 
ром, хорошо освещает застолье. 

После такой прогулки по Становому жареные куро¬ 
патки — царское блюдо. До чего же вкусно! 

Василий Николаевич лезет в свою потку, достает бу¬ 
тылку спирта, ловким взмахом выбивает из нее пробку. 
Малюсенькие глаза Улукиткана блестят. 

— Однако, я недаром ноги маял, шел сюда, — го- 
ворлт он, кивнув на бутылку. — Пошто сразу же по¬ 
ставил? 

— Куда спешить, успеем. — И Василий Николаевич 
разливает по кружкам огненную влагу. 

Я хочу немного отодвинуться от костра, уж больно 
припекает. Поворачиваюсь и неожиданно замечаю две яр¬ 
кие звериные фары, пристально наблюдающие за нами из 
темной глубины стлаников. Хватаю горящее полено, но 
слышу спокойный голос Улукиткана: 

— Не надо — это Турген. 

Рыжий пес, с опаской поглядывая на нас, прибли¬ 
жается, обрадованно ластится к старику. 

Улукиткан задумчив. 

— Когда шел сюда, думал: может, больше не встре¬ 
тимся. Я вернусь на свое стойбище, старому мало дел 
остается в тайге, не ходить больше по ней... А ты куда 
путь потянешь? — видно было, что этот вопрос давно за¬ 
нимал Улукиткана. 

— На Таймыр, в тундру. 

— Это далеко? 

— У Ледовитого океана. 

— Ую-ю, — протянул он, и его лицо омрачилось. 

Помолчали. Улукиткан расшевелил огонь, поднял 
дрожащей рукой кружку со спиртом, глянул на Васи- 



лия Николаевича, ча меня и заговорил тихим голосом, 
который лился из самой глубины его существа. 

— Много лет назад я пришел к тебе, — он повора¬ 
чивается в мою сторону, — чтобы показать Ивакский пе¬ 
ревал. На перевале ты сказал: «Останься с нами». 
Я остался. Мы долго ходили по тайге, лазили на большие 
горы, таскали ■ вьюки через болота, были там, куда люди 
совсем не ходили. И все-таки мы живыми вернулись 
назад... Что было плохо -т- забудь, хорошее носи в серд¬ 
це. Теперь уедешь, моя душа всегда будет болеть за 
тебя. 

Старик дважды глотнул из кружки, не дыша, запил 
спирт холодной водой. 

Мне хотелось многое сказать старику, хотелось побла¬ 
годарить его за все доброе, что он сделал для нас в дол¬ 
гие годы скитаний по земле его предков. 

Мы учились у него понимать природу, учились у пе¬ 
го человечности, нам хотелось походить на этого че¬ 
ловека, не знающего, что такое ложь, лнцемерпс, сла¬ 
бость! 

Спасибо тебе за все, хороший ты мой человек! 

Но как мне сказать тебе обо всем этом? Ведь тебе 
просто непонятно, например, что можно быть п дур¬ 
ным человеком... Я отвечаю на своеобразный тост ста¬ 
рика: 

— Мы прилетели сюда попрощаться с тобой, Улукит- 
кан. Пусть твой чум, твоя тропа, твое большое сердце не 
знают лиха. Как бы мне хотелось, чтобы снова наши тро¬ 
пы сошлись в этой короткой жизни. 

— Другой в твои годы из чума не вылазил бы, а ты 
еще проводником ходишь. Живи долго, старина, ты еще 
нужен людям. За твое здоровье! — присоединяется и Ва¬ 
силий Николаевич, выпивает спирт, машет головой, 
кряхтит. 

Старик молчит, чуть прикрыв тяжелые веки. Я смот¬ 
рю; на его морщинистое лицо, освещенное дрожащим све- 



том костра, на шишковатые кисти рук, на истрепанную 
донельзя одежонку. 

Ведь Улукиткан едва ли не последний из эвенков, до¬ 
сель не расставшийся с жизнью кочевника. Умрет он, и 
с ним бесследно исчезнет многое, что хранит его память 
из жизни этого самого древнего народа Сибири, никогда 
не имевшего своей письменности, запечатлевшего свою 
историю и самобытность лишь в сказках да легендах. По¬ 
этому мало мы знаем о своеобразной, многовековой куль¬ 
туре эвенков, об их непримиримости к рабству, о тради¬ 
циях и обычаях. 

Хмурые, еле различимые в темноте тучи низко ползут 
над седловиной. Появляются в воздухе одинокие сне¬ 
жинки. 

Улукиткан допил чай, убрал посуду, встал п долго 
растирал свои худые, усталые ноги. Где-то слева на 
мысу загремела россыпь, растревожив тишину ночи. 
Старик отошел от костра, стащил с головы шапку, при¬ 
слушался. Гул скатывающихся камней стих в глубине про¬ 
вала. 

— Однако, снег скоро перестанет, спать будем у кост¬ 
ра, — сказал он и стал доставать из вьюка свою постель. 

— Ты уверен? 

Он бросил постель на землю, взял меня за руку, по¬ 
вел к тому месту, где стоял. 

— Слушай, хорошо слушай, сам, без меня догада¬ 
ешься. 

Я напрягаю слух. Над седловиной чуть слышный, сон¬ 
ный лепет ручейка, еле уловимый шелест зеленых стла¬ 
ников. Да еще слышится, как, срывая нежные ростки 
ягеля, олени почмокивают губами: по-по-по... Нет, не на¬ 
хожу я в ночных звуках объяснения прогноза старого 
эвенка. Смотрю на небо — беспросветная, ничего не го¬ 
ворящая сплошная темень. Старик шутливо толкает меня 
в бок рукой: 




— Я же тебе сколько раз говорил, да ты забыл: ког¬ 
да ночью ключ шумит вверху, значит, дождя или сне¬ 
га не жди. Эта худая туча скоро уйдет, и снег пере¬ 
станет. 

Мне грустно. В последний раз ночую я у костра 
с этим мудрым старцем. Видимо, это понимает и он. Мы 
так сроднились за эти годы, стали настолько близкими, 
необходимыми друг другу, что просто еще не можем пред¬ 
ставить, как разойдемся навсегда. 

Расстилаю спальный мешок рядом с ним, голова к го¬ 
лове. Улукиткан набивает олочи сухой мягкой болотной 
травой, чтобы утром, не мешкая, обуться. Потом подо¬ 
двигается к огню и сушит портянки. Вот сидит рядом со 
мной на оленьей шкуре с поджатыми под себя ногами, 
маленький, сухонький, почти прозрачный, в изношенной 
одежде, с иссеченным морщинами лицом. 

Вдруг ветер со всего размаха ударил по костру и осы¬ 
пал нас искристым жаром, огненный вихрь взвился к 
небу. Улукиткан оторвался от дум, стряхнул с полы 
горящие угольки, свернул портянки, засунул их в 
олочи. 

— Альгому вспомнил, — вздохнул он. — Там оста¬ 
лось детство и могилы предков, их следы на тропах. 
А тут, — он кладет ладонь на сердце, — тут боль, что 
никогда не вернулся к этим родным местам. Птица вон 
как далеко улетает, но гнезда своего не забывает. 

— У тебя еще есть время, побывай на своей ро¬ 
дине. 

— Никто не знает, что будет завтра. Буду жив, ут¬ 
ром обязательно пойду на самый верх перевала, может, 
с горы увижу Альгому. 

— Меня возьмешь с собой? — обрадовался я. 

— Альгома тебе — чужое горе, зачем напрасно маять 
ноги?.. Я пойду наверх один. С горы, наверное, узнаю 
место, поклонюсь ему. Может, боли в сердце не останет¬ 
ся. Старики никогда не думали, что жизнь эвенков так 
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изменится, вот бы сейчас встали, посмотрели, эко уди¬ 
вились бы. 

— Ты жалеешь о прошлом? Думаешь, эвенкам хуже 
оттого, что они перестали кочевать? 

Старик поежился, будто я разбередил его больное 
место. 

— Об этом нечего жалеть. О другом думаю. Молодые 
забывают наши обычаи, нужные людям, которые должны 
жить. Раньше у эвенка ничего не было только для себя. 
Еда, ружье, шкуры, снасти — бери, что тебе надо, спра¬ 
шивать хозяина было не положено. Никто никого не об¬ 
манывал. Ты сильный — давай больше. Добыл зверя — 
тащи на стойбище, дели всем поровну. Рыбу поймал — 
тоже на всех. Только ему за добычу голову зверя и шкуру 
сверх его доли давали да еще за удачу от всех ему доб¬ 
рое слово говорили. То был правильный закон, закон 
тайги. Его никогда не должны забывать люди... 

— Ты прав, такой закон нужен всем людям. Его со¬ 
здала жизнь, испытанная в течение многих веков, и 
без него вряд ли кочевники дотянули бы до наших 
дней. 

— У них не было бумаги, букв, чтобы писать слова, 
все обычаи держали в голове. И школа была другая, ко¬ 
торая показывала, как жить в тайге. Каждый проходил 
ее, учился пускать стрелу по зайцу, настораживать 
снасть, подманивать на пикульку кабаргу, запирать бер¬ 
логи. Потом их спрашивали старики, как они научились 
это делать. Могут быть кормильцами семьи или еще надо 
учиться. Не каждому парнишке сразу везло назваться 
охотником. Поэтому эвенки хорошо знали тайгу, сильные 
были и не искали другой жизни. 

Улукиткан задумался. Мы сидели молча. Я смотрел 
на его морщинистое лицо, освещенное трепетным пламе¬ 
нем, и тоскливо думал о том, как мне будет не хватать 
в жизни дружбы с этим мудрым старцем. 

— Но в обычаях наших было и такое, что не нужно 
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теперь, — продолжал Улукиткан. — Раньше без этого 
нельзя было обойтись... Когда на стойбище приходил го¬ 
лод, мор, когда даже самый сильный не мог добыть еду, 
тогда слабым старикам, которые уже не охотились, кор¬ 
мились тем, что добывали молодые, намекали, что они 
сделали свое в жизни: родили детей, научили их всему, 
что сами умели и знали, и теперь должны уйти из стой¬ 
бища. Хорошие слова говорили больным и калекам, сове¬ 
товали и им уходить. Так нужно было, чтобы остальные 
остались жить и продолжили род... Тех, кто должен был 
умирать, не уговаривали. Это был долг. Уходили такие 
из чумов в самую стужу, без огня и без пищи, не жить 
уходили. Тогда этот закон был правильным для кочев¬ 
ников, его тоже сделала сама жизнь. Теперь он не 
нужен... 

— Все это мне понятно так же, как и твоя боль, что 
забываем хорошие обычаи. Но согласись, Улукиткан, 
жить-то теперь стало лучше эвенкам? - . , 

— Ты правильно сказал. Жить всем куда с добром 
стало. У каждого своя изба, на стойбище есть и школа и 
больница, за товарами не надо далеко ходить — магазин 
рядом. Кто побежит от такой жизни? Кочевать хорошо 
было раньше, когда в лесу было много зверя, ягод, птицы. 
А теперь тайга бедная стала. Маток убивают, телят глу¬ 
шат, ничего не жалко, будто чужое! Неправильно делают. 
Пошто не наказывают таких разбойников? Надо у всех 
отобрать ружья* которые разоряют тайгу, не смотрят, ког¬ 
да можно охотиться, когда нельзя, по кому можно стре¬ 
лять, а кого нельзя трогать. Таких даже пускать в тайгу 
не надо. — Улукиткан хотел еще что-то сказать, но лишь 
безнадежно махнул рукой и вдруг тихонько попросил: — 
Давай маленько спирт, вот столько, — старик показыва¬ 
ет кончик пальца. 

— Ты же после спать не будешь. 

— Ничего. Когда я думаю о тайге, сон все равно от¬ 
летает от меня. Спирт съест боль сердца... 

42 



Я достаю бутылку, лью тонкой струйкой в подстав¬ 
ленную стариком кружку. 

— Еще другую беду хочу сказать тебе, большую беду. 
Надо хорошо думать, чтобы эвенки не уходили от своих 
стойбищ, где у них все есть. Чтобы они были хозяевами 
тайги, умели жить в ней, больше пользы. давали. А то 
молодые бегут от оленьих стад, от пушного промысла, 
будто в чужой стороне их радость, а не тут. Потому что 
в школах их учат не тому, что надо эвенку, и они, как 
марал во время гона на рев охотничьей трубы, бегут из 
тайги в городскую жизнь и не понимают, что это худо — 
бросать свое стойбище, тайгу. — Голос старика звучал 
все глуше, все тише, видать, нелегко ему высказывать 
эти давно его мучающие думы о покинутой когда-то род¬ 
ной Альгоме, о судьбе своих сородичей. 

Разговор оборвался. Тихие дуновения ветра баюкали 
тишину, легонько раздували синие вспышки костра. К по¬ 
луночи воздух становится все более чистым и чутким. 
В нем отражаются малейшие звуки, еле уловимый шорох 
курумов, медленно сползающих с вершин в провалы. 
На юге резко и густо синеет полоска льдистого неба. Тон¬ 
ко пахнет из ложбин свежим снегом. Слышно, как далеко 
внизу Утук ворчит, срываясь с гладких валунов и убегая 
в темноту. 

Беру чайник, шагаю к ручью. Иду медленно, осто¬ 
рожно приминая сапогами ягель, чтобы не растревожить 
ночную тишь, полнее ощутить безмолвие гор. Нагибаюсь 
к воде. Она поет стеклянным перезвоном, таким чистым 
и ясным, будто неземным. Набираю полный чайник, но 
не ухожу, стою на каменистом бережку. Хочется разга¬ 
дать, о чем так печально поет ручеек? О потерянном ле¬ 
те? Об увядших цветах на горных лужайках? Или это 
его последняя песня перед тем как уснуть, скованному 
стужей? Как жаль, что мне непонятен его язык. А вот 
если позвать Улукиткана, он послушает этот грустный 
шепот ручейка и непременно переведет его немой лепет 
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на человеческий язык. Старику все тут понятно, все до¬ 
ступно, это все его. 

Возвращаюсь к костру, 

— Спать надо, — говорит старик усталым голосом 
и, поднявшись на ноги, осматривает все еще черное не¬ 
бо. — Человеку сон прибавляет силы, как медведю — го¬ 
лод, птице — страх. 

Засыпая, я снова и снова думал о том, что навсегда 
покидаю эти места и что слова «Становой», «Алданское 
нагорье», «Джугджур», «Селиткан», «Сага», «Шантари», 
«Ямбуй» теперь будут звучать для меня как старинная, 
родная песня. 




ПРОЩАЙ, АЛЬГОИАІ 

Пробудился я внезапно от какого-то странного при¬ 
косновения, словно кто-то сильно толкнул меня снизу. 
Одновременно откуда-то из самой глубины гор донесся за¬ 
тяжной приглушенный рокот. Казалось, где-то рядом 
в седловине ломались скалы, падали вершины, сотрясая 
землю. «Обвал», — шевельнулось в голове. Откидываю 
капюшон спального мешка. Приподнимаюсь на руках. 

Горит костер. Улукиткан, тоже встревоженный, стоит 
несколько поодаль от огня, без шапки, прислушивается 
к затихающему в провалах гулу. С минуту мы находим¬ 
ся в какой-то немой неподвижности. 

— Чертям не спится, нашли время баловаться, — ска¬ 
зал я, успокаиваясь. 

Из палатки выскочил полураздетый Василий Нико¬ 
лаевич. 
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Но уже все стихло. Прошел испуг. Без звезд не уга¬ 
дать времени. 

Теперь не уснуть. Я оделся. Сходил к ручью, умылся. 
Стал собираться. 

Улукиткан продолжал сидеть у огня, будто забыл, что 
надо идти на хребет. 

— Сердце неспокойно, — заговорил он, видимо про¬ 
должая вечерний разговор. — Может, беда караулит ме¬ 
ня там за то, что я не вернулся на Альгому. — Улукит¬ 
кан кивнул головой в сторону чуть видневшихся в тем¬ 
ноте вершин и стал не спеша собираться. Накинул на су¬ 
хонькие плечи дошку. Она у него такая старенькая, та¬ 
кая поношенная, вся в латках, что казалась старше хозя¬ 
ина. Он мог бы давно сменить ее на новую, но, видимо, не 
хочет расстаться с заплатами, с дырами и пятнами, напо¬ 
минающими ему пережитое. 

Василий Николаевич разогрел завтрак. Мы быстро 
расправились с ним, запили чаем и были готовы покинуть 
стоянку. Но вокруг еще темно. Стоим, ждем... Будто чья- 
то невидимая рука начала сдирать мрак с вершины Ста¬ 
нового. Из-за перевала, с южных теплых склонов гор на¬ 
двинулся сырой, рыхлый туман, лег на гребни грудью, да 
так и замер в грозной неподвижности. 

— Однако, пойдем, — Улукиткан проткнул посохом 
холодный воздух, показав на голубеющий запад, — хо¬ 
дить будем тихо, говорить не надо. 

Старик поправил на плечах котомку, связал ремеш¬ 
ком лямки на груди и зашагал к уже хорошо выкроив¬ 
шимся из мрака скалам. 

Идем не торопясь. Улукиткан ступает легко, как на¬ 
стороженная лань. Безошибочно находит проходы, кам¬ 
ня ногами не потревожит. Я не отстаю, точно копирую 
его шаги. За все шесть лет наших с ним скитаний й всег¬ 
да видел Улукиткана идущим впереди. Все трудности и 
неожиданности пути в горах или по болотам он брал на 
себя. 
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— Ты, наверное, думаешь, что старик сдурел, на ка¬ 
кую гору лезет, чтобы только издали посмотреть на Аль- 
гому? — неожиданно повернулся ко мне и спросил Улу- 
киткан. 

— Зря говоришь так, наоборот — завидую тебе, что 
ты увидишь родные места, вспомнишь детство свое, ко¬ 
торое так бережно хранишь в душе. Я готов подняться 
на две, на три таких горы, чтобы увидеть мой Кардоник, 
где родился, и так же, как ты, слишком рано и слишком 
далеко ушел от Кавказа, от своих родных мест. 

— Послушай старика, обязательно туда вернись, по¬ 
смотри из детства на всю свою жизнь. 

И Улукиткан с таким участием посмотрел мне в гла¬ 
за, что казалось, готов он свернуть с этого пути, забыть 
про свою Альгому и вести меня в далекий край горячего 
солнца, на мою родину. 

Утро пасмурное. Тяжелые тучи плывут беспрерывной 
чередой на юге и пропадают за рваным краем Станового. 

Мы осторожно шагаем по шатким плитам. Все выше и 
выше в тишину, нарушаемую лишь нашим дыханием. 

Туман, что на рассвете завладел Становым, неожи¬ 
данно отступил, бесшумно, как хищник, сполз со склонов. 
Но еще долго там курились перевалы. Ветер тянул с не¬ 
приветливого севера, но был мягким и даже ласковым. 
Он растревожил темный свод неба, нависавший над серы¬ 
ми холмами, и мы увидели между ними голубеющие про¬ 
талины. В них блеснуло солнце. Исполинские тени вер¬ 
шин пали в провалы и чернели до самого горизонта. 

Дальше узкая щель, будто незаживший шрам от са¬ 
бельной раны, разваливший на две части хребет. В ней 
холодно и сыро. Жутким кажется в этой заплесневевшей 
глубине одинокий крик ворона. 

За щелью, наверху, неширокая терраса, сплошь затя¬ 
нутая топкой тундрой и окантованная с севера снежной 
каймой. 

— Дальше воды не будет, давай тут попьем чаю, по- 


47 




том легче пойдем, — предложил я, заметив, как тяжело 
старик дышит и как никнет к земле его тело. 

Он молча опустился на камень, с кряхтеньем распря¬ 
мил уставшие ноги, долго развязывал ремешок, стяги¬ 
вающий лямки на груди, и, откинувшись на спину, уста¬ 
вился в синее небо невидящими глазами. Я собрал охап¬ 
ку мелкого сушняка, разжег костерок между двух кам¬ 
ней, поставил на них чайник. Улукиткан с трудом под¬ 
нялся, подошел к огню, таща за собой котомку и бер- 
дану. 

— Чай пьем, сразу ходить будем наверх. Может, и 
правда Альгому увижу. 

За соседними развалинами послышался тревожный 
крик кедровки. Улукиткан насторожился. Вслед за кри¬ 
ком птицы оттуда же донесся стук камней, приглушен¬ 
ный расстоянием. «Что бы это могло быть?..» — Я при¬ 
встал. Опять стук. И вдруг как загремит!.. 

Старик схватил чайник и одним движением выплес¬ 
нул из него воду на костер. Приседая, он подал мпѳ 
знак — не шевелиться, а сам горячо, напряженно смот¬ 
рит куда-то вправо. Нет и следа усталости на его лице, 
в его позе. 

Не глядя на меня, он вытягивает руку, выпрямляет 
палец. 

— Зверь! — чуть слышно шепчут его побелевшие 
губы. 

Я слегка приподнимаюсь. Ничего не вижу, кроме 
шишковатого пальца, направленного в сторону гребня. 
Но вот что-то огромное и живое попадает в поле зрения. 
«Сокжой!» Он появляется из провала метрах в полуто¬ 
раста от нас и стоит весь на виду, дескать, любуйтесь! 

Зверь молодой, высокий, темно-бурый. На тонких и 
стройных ногах праздничные светлые чулки. Слегка гор¬ 
боносая голова, с белой короной, сплетенной из симмет¬ 
ричных рогов, очень подходит к его, кажущейся корот¬ 
кой, фигуре. Взъерошенная шерсть на спине выдает его 
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буйное настроение. Он стоит на выступе из бурого кам¬ 
ня, щедро политый солнечным светом и четко вырисо¬ 
ванный на фоне голубого неба. Он так красив и незави¬ 
сим, что мы не можем оторвать от него взгляда, молча и 
недвижно, с волнением и любопытством наблюдаем 

Вдруг он весь поворачивается к провалу и, замирая, 
бросает в немое пространство глухой, протяжный рев — 
явно вызов. Но кому?.. Никого нет. А зверь, угрожая, 
трясет рогами, и мы видим, как у него по округлой спине 
шевелятся бугры упругих мышц. Он бьет копытом по 
плите и снова ревет, наполняя эхом горы. 

Легкий, еле заметный ветерок нет-нет да и налетит 
со стороны зверя. Старик толкает меня в бок, показы¬ 
вает правее, на край ложбины. 

Там неожиданно появляется из-за края излома, не¬ 
сколько ближе к нам, огромный куст рогов. Потом по¬ 
казывается голова с круглыми и злыми глазами, обра¬ 
щенными к противнику, стоящему на выступе. Это ста¬ 
рый сокжой — хор. Он делает неторопливый шаг из-за 
камня вперед, и мы видим широкую грудь, раздвоенную 
длинной седой гривой. Опустив низко голову, разгребает 
ногами мочажину и сильными ударами отбрасывает ее 
далеко назад. Трясет головой. Издает короткий, басистый 
рык. За ним на краю ложбины появляются самки и, не 
обращая внимания на происходящее, начинают кормить¬ 
ся. Их девять, с молодняком. Им, видимо, уже надоели 
междоусобицы быков и их буйства. Брачная пора у сок- 
жоев прошла, но самцы все еще злобятся друг на друга 
и при встречах бьются. 

Увидев близко самок, молодой сокжой было ринулся 
к ним, но вдруг остановился. На него уже несся разъ¬ 
яренный хор. Звонко столкнулись рога. Сгорбились мо¬ 
гучие спины. В этом положении оба зверя и замерли на 
какое-то мгновение. 

Пар, вырываясь из открытых ртов и ноздрей, окутывал 
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морды дерущихся. Протяжный рев расползался по ущель¬ 
ям, скалы басовито вторили ему. Мы видели, как по бу¬ 
рой шкуре хора пробежала дрожь, на ногах вздулись 
мышцы и в следующее мгновение он всей своей геркуле¬ 
совской тушей подался на противника. Столкнул его 
с места, стал теснить к скату. Молодой сокжой оторвался 
от него, описал полукруг и, нагнув низко голову, хотел 
ударить противника сбоку, но был старым принят точно 
на рога. Слышится гулкий удар. Еще более сильный удар, 
и рога снова намертво переплелись. 

Теперь оба стали яростно напирать друг на друга. 
Из-под копыт брызнула щебенка, загремели камни, за¬ 
трещал мелкий кустарник. Громче зашумело эхо в ска¬ 
лах. Видно было, что уже не расцепиться. Этого я и хо¬ 
тел. Обрадовался. Наконец-то я пополню свою коллекцию 
парой черепов диких оленей со сцепленными навеки рога¬ 
ми — этим редким даже в тайге чудом. 

Я протянул руку за карабином и хотел было встать, 
но Улукиткан строгим взглядом остановил меня. Он еще 
чего-то ждал. 

Молодой сокжой, казалось, готов был сдаться, да раз¬ 
ве расклинишь рога! А хор свирепел. Развернувшись, он 
прижал соперника к обрыву, надвинулся на него изо всех 
сил. Еще рывок, и у молодого подломились ноги, ОН ПОт 
терял опору и начал медленно сползать в пропасть, таща 
па своих рогах и противника. Тот спохватился, уперся 
копытами в кромку, но не удержался и тоже стал спол¬ 
зать вниз. И оба, так и не расцепившись, покатились 
вниз. Сверзились в пропасть?! 

Но не успели еще мы прийти в себя, как там, внизу, 
протяжно заревел один из сокжоев. Самки всполошились. 
Раздавшийся из провала стук камней стал приближать¬ 
ся. Еще через минуту послышалось прерывистое дыхание 
зверя и на площадку выскочил молодой сокжой. Он 
с разбегу отбил двух самок и погнал их, забирая все вы¬ 
ше и выше, к боковому отрогу. 
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И тут появился третий бык, выросший точно из-под 
земли. Худой, длинный, шуба в свежих латках от побоев. 
Хромой на заднюю ногу. Видно, крепко досталось ему 
в этот брачный сезон. И теперь он не решается вступить 
в конфликт с быками, как говорится, подбирает то, что 
плохо лежит. Вот он, пригрозив рогами, рявкнул на са¬ 
мок, повернул их вправо и погнал вниз, все махом и 
махом... 

— Такого мои глаза еще не видели. А этот хро¬ 
мой, — Улукиткан показал рукой вниз, — там, однако, 
стоял за скалой. Хитрый, всех самок забрал... 

Мы развели костерок между двух камней, на прежнем 
месте, поставили на них чайник с водой. И еще долго на¬ 
ходились под впечатлением увиденного. Должен сказать, 
что вообще, наблюдая за жизнью диких животных в их 
естественных условиях, я всегда испытывал величайшее 
наслаждение, несравненно большее, чем удачный охот¬ 
ничий выстрел по ним. 

Наверху нас встретил порывистый ветер. Он налетал 
волнами, холодил лицо, врывался под одежду и, уносясь 
дальше, пел свою скорбную песню про дикие горы, про 
стужу и скалы. Улукиткан торопился. 

Поднимались почти по прямой, в лоб, к видневшимся 
высоко останцам, охранявшим подступы к вершине. 
Не по летам старику был такой подъем, но он упорно 
шел впереди, штурмом брал крутизну. У последнего снеж¬ 
ника старик вдруг остановился, стащил с головы ушанку. 
Может, тут ему почудилось, что из-за вершины ветер до¬ 
нес дыхание родного края. И в нем он уловил неповто¬ 
римый запах родового стойбища Буты *, запах елей, бо¬ 
лот, прокопченных чумов, который он часто пытался вос¬ 
кресить в памяти. Он распахнул дошку, чтоб свободнее 
дышалось, вдруг сорвался с места и почти бегом напра- 


* Буты — эвенкийский род, некогда заселявший Алдан¬ 
ское нагорье, из которого вышел Улукиткан. 



вился вверх. Мелкий сухой снег сыпался из-под его ног. 
Улукиткан забрался на самую вершину, отдышался, уста¬ 
ло подошел к краю обрыва и окинул нетерпеливым взгля¬ 
дом лежащее внизу нагорье. Сколько лет он ждал этой 
минуты!.. 

Я подошел к старику. Внизу, где обрывалась беше¬ 
ная крутизна отрогов и темнели изломы глубоких рас¬ 
щелин, начиналась равнина, сумрачная, молчаливая, про¬ 
шитая речками, вся в стылых пятнах болот. Она уходила 
за холмы на север, в поседевший простор материка, в бес¬ 
конечность. То была его земля, политая потом предков, 
пережившая многие поколения. Может быть, в этот миг 
ему живо представились скученные конусы берестяных 
жилищ Альгомы, тайга его детства и мать, которую он 
чаще всего вспоминал, не знавшая ничего, кроме тяжких 
забот и нужды. Она виделась ему в вечном беспокойстве, 
без сна, в жалком рубище, не познавшая сладости жизни. 

Старик прищуренными глазами неотрывно смотрел 
вниз. Ноги его заметно дрожали. Нет, он не устал от кру¬ 
тых подъемов, от долгой ходьбы. Его до дрожи взволно¬ 
вал не виденный с детства родной пейзаж, дымчатая рав¬ 
нина, извивы Альгомы, скрытой в скалистых берегах, 
синие дали. Он стоял с одухотворенным лицом, живой 
блеск его глаз затуманила печаль. 

Улукиткан унес в чужие тогда для него зейские леса 
лишь детскую любовь к этой скудной природе. С тех пор 
сменилось много поколений зверей, птиц, реки изменили 
русла, но его тропа ни разу не дотянулась до угрюмого 
края детства. Он не оставил там ни своего следа, ни одного 
пенька, ни огнища! И вот она, его родина, лежит перед 
ним в холодных сумерках. Он узнал ее не по приметам, 
которые сохранила память, о которых он слышал от дру¬ 
гих людей. Он угадал ее чутьем, сердцем, силой внутрен¬ 
него влечения. 

Опершись грудью на посох, с котомкой и берда- 
ной за плечами, в рваных лосевых штанах и старенькой 



дошке долго стоял на вершине горы последний человек 
из древнего рода Буты и стойбища Альгома. 

Улукиткан рассказывал мне, как на этой земле, ско¬ 
ванной вечной мерзлотой, прошли тринадцать лет его 
детства, суровой школы жизни. Не многие его сверстни¬ 
ки выжили. Отцы берегли и пестовали только тех из 
своих детей, кто уже с ранних лет был способен бороть¬ 
ся, постоять за себя. Улукиткан хорошо помнит, как од¬ 
нажды семья умышленно бросила его одного в старой га¬ 
ри, уснувшего на дневном привале, оставив ему лишь лук 
да несколько стрел, а сама ушла незамеченной с карава¬ 
ном далеко в глубь нагорья и там решила дождаться ис¬ 
хода этого испытания ребенка. Мальчуган по следам на¬ 
стиг семейный караван. Потом мальчишку оставляли в 
ночь на пятидесятиградусном морозе, без костра, с кре¬ 
салом и трутом, и он должен был сам развести огонь, 
устроить ночлег, не имея с тобой ни топора, ни шкуры, 
чтобы укрыться. Не раз отправляли его голодным по сле¬ 
ду подраненного зверя... Эта жестокая, но верная школа 
стоила юному эвенку многих страданий, но благодаря ей 
он стал Улукитканом. В неудачах ему никто не сочув¬ 
ствовал,- ни отец, ни сестры, ни старейшие в роду — ни¬ 
кто не смел! Разве только мать, поднявшись ночью под¬ 
живить в чуме огонь, украдкой роняла на его щеку горя¬ 
чую слезу... 

Стащив с головы ушанку, утерев ею глаза, Улукит¬ 
кан надолго замер на самом краю обрыва, где кончался 
снежный надув, в молитвенном поклоне, то ли прощаясь, 
то ли прося прощения у родного стойбища, у тайги, у 
живущих в ней зверей и птиц, у своих предков за дол¬ 
гую отлучку. Видимо почувствовав усталость да и ослабев 
от волнения, он присел на камень. И пожалуй, я никогда 
не видел его лица таким просветленным и умиротворен¬ 
ным, лица по-настоящему счастливого человека. 

Подсаживаюсь к Улукиткану. И по какой-то внут¬ 
ренней связи, с удивительной живостью и отчетливостью 
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возникают перед глазами мой родной Кардоник — горная 
станица, темные заросли чинар по отрогам Кавказа и бе¬ 
лопенный в вечном гневе, быстротечный Аксаут... 

Да, приходит пора и мне, как Улукиткану, на склоне 
жизни обязательно побывать на своей родине, в краю 
своего детства. 

И надо поторапливаться... 

...Старик поднялся, не спеша накинул на плечи ко¬ 
томку, бердану, взял в руки посох. 

— Прощай, Альгома, однако, больше я не приду к 
тебе. К старости все тропы становятся во много раз длин¬ 
нее, — тихо проговорил он, не сводя с нагорья затума¬ 
ненных, чуть влажных глаз. Спокойно и мудро старче¬ 
ское лицо, освещенное закатом. Наконец он повернулся на 
юг и пошел неторопливыми шагами по гребню. Я дви¬ 
нулся за ним. На соседней вершине мы остановились и 
еще раз огляделись. Справа шел спуск в цирк, а слева 
крутые склоны гор падали в Зейскую низину. Хорошо 
видны Окононские гряды, а левее и дальше — пологий, 
синеющий в холодном воздухе Джугдыр. 

— Сходить надо бы в те горы, — сказал старик, пока¬ 
зав рукой на восток, на истоки Зеи. — Когда мои глаза 
смотрят туда, я думаю о лючи каторжном. Он там жил 
на левом притоке Зеи. 

— Откуда русский взялся? 

— Из Якутска бежал, так он говорил, пристал к роду 
Эдяму и кочевал с эвенками, учил вырезать из дерева 
буквы и складывать из них слова, ковал ножи, женщи¬ 
нам делал рисунки, по которым они расшивали одежду. 
Много рассказывал сказок, какие люди есть на земле, 
звери, какая тайга. Царя шибко ругал... Когда революция 
пришла, он был уже старик. Ему все эвенки говорили: 
езжай домой, где родился. Давали оленей, шкуры, кама- 
ланы. Не поехал. Сказал: уже поздно. Почему поздно — 
мы не знали. И скоро умер. Я сам хоронил его на той 
речке,'- ее люди назвали Лючи. 
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— Ты не помнишь его фамилию? 

— Как же, Демидка, Большой Демидка его звали. 

— Это имя, а как фамилия? 

— Говорю, Большой Демидка, другой фамилии не 
было. 

Мы постояли, склонив головы, как бы отдавая долж¬ 
ное памяти самоотверженного борца за людское счастье, 
одного из безвестных героев революции — Большого Де¬ 
мида. 

— А когда ты, Улукиткан, смотришь туда, — я по¬ 
казал тоже на восток, но несколько левее хребта, на юж¬ 
ный край Алданского нагорья, — что ты вспоминаешь? 

У старика почему-то сурово сошлись брови, он неопре¬ 
деленно пожал плечами, медленно перевел в сторону, ку¬ 
да была обращена моя рука, взгляд прищуренных и без 
того узких глаз. 

— Думаю о сыне, которого выменял у старой эвенуш- 
ки, — после долгой паузы заговорил он. — Да не на 
пользу все это вышло — вырастил его и потерял. Так 
потерял, что ни следа, ни примет не осталось. Долго ис¬ 
кал, всю тайгу исходил, два, три года за этим ходил... 
Много зим ушло с тех пор, далеко ушел я от тех мест, а 
память все хранит, не забывает. 

— Почему же сын ушел от тебя? 

— Кто его знает, зачем бросил теплый чум и сытую 
жизнь. 

— Может, погиб, утонул в реке или со скалы со¬ 
рвался? 

— Ты не спрашивай меня о нем, надо долго и много 
толмачить, чтобы понять. Сейчас времени нет, видишь, 
день кончается, надо вниз идти. 

Из темнеющей глубины небесного пространства нача¬ 
ли падать редкие снежинки. Они неслышно опускались 
на обнаженную голову старика, на сурово сдвинутые 
брови и, превращаясь в крохотные капельки влаги, ска¬ 
тывались по морщинам и складкам его лица. Но Улукит- 
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кан будто не замечал ни снегопада, ни холодного ветра, 
налетающего снизу. Может быть, он думал о том, что 
слишком коротка человеческая жизнь для того, чтобы 
разобраться во всех ее загадках, горестях и радостях, 
чтобы побывать хотя бы в самых близких и дорогих серд¬ 
цу местах на земле?.. 

Я легонько тронул его за плечо. Он задумчиво глянул 
мне в глаза и тихо сказал: 

— Если скоро дойдем до табора, однако, расскажу те¬ 
бе про сына... 

Старик посмотрел в серое войлочное небо, надел 
шапку, поправил на спине котомку и быстро зашагал 
вниз. 


...Когда мы через несколько часов, окруженные тьмой, 
сидели у костра, Улукиткан обратился ко мне. 

— Ночь длинная, если хочешь — послушай про сы¬ 
на, — предложил он мне. — Расскажу, что память не 
забыла, сберегла. Хотя и было это шибко давно. 

Василий Николаевич удивился: 

— Про какого сына ты хочешь рассказать? 

— А слушай и ты, если спать не хочешь... 
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БЫЛЬ ДАВНО МИНУВШЕГО 


...Зима тогда была лютая, ветреная. Закостенела зем¬ 
ля, вымерзли мари, застыли непокорные стремнины рек. 
Пурга неистовствовала много дней, глаза забивала, свое¬ 
го следа не видно было. Валила сухостой, срывала чумы. 
Все попряталось, затаилось. Белка подолгу не кормилась, 
по две-три в гайне собирались — одной в худеньком 
гнезде не выжить. Соболь, уж тот-то привычный к холо¬ 
ду. Шуба у него, можно сказать, царская, в ней он где 
угодно может зимовать, а и он в такую непогодь отсы¬ 
пается в дупле или под россыпью, злющий на весь мир. 
В лесу не видно, не слышно ни кедровок, ни поползней, 
ни синиц — птица затаилась в чащах или в снегах, не 
пикнет, не взмахнет крылом. 

Потом ветер утих. Пришел резун-мороз. От этого не 
стало легче. 
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Там, где впадает Этмата в Джегорму, за стеною гус¬ 
того перелеска, возвышался одинокий чум. Рядом в за¬ 
тишке стояли олени. Холод заставил животных сбиться 
в кучу, прижаться друг к другу так плотно, чтоб щелоч¬ 
ки не было. Опустив низко головы, они дышали под себя, 
согревались снизу своим теплом, а сверху их прикрывало 
плотное облачко, образовавшееся из застывшего пара. 
Холод не спадал, и олени стояли неподвижно, серой шер¬ 
стистой массой, вот уже вторые сутки. 

Стужа крепчала. Дурные приметы не сходили с неба, 
они угадывались в подспудном, еле слышном гуле леса, в 
шелесте ползущей по реке наледи, тревожили людские 
мысли. В чуме в эти дни ни на минуту не затухал огонь. 
Старенькие, худые сохатые шкуры, чем было накрыто 
жилище кочевников, плохо держали тепло. Спасением 
был костер. От него дочерна закоптели шесты, посуда, 
лица. И надо же было случиться непогоде, когда конча¬ 
лись припасы. Второй день недоедали. А мороз подбирал^ 
ся к шестидесяти градусам. Конечно, никому в голову не 
придет в такой холод идти добывать зверя. Впрочем, 
нехватка пищи не очень тревожила молодых обитате¬ 
лей чума — с полупустыми желудками можно пере¬ 
ждать непогоду. Упаси бог остаться без дров в такую 
стужу! 

Дров на ночь было припасено достаточно, их бы 
хватило и на утро. Но именно в эту, самую холодную 
ночь, молоденькой жене Улукиткана Ильдяне приспело 
рожать. Будь другая женщина рядом, посоветовалась бы, 
а мужу сказать постеснялась. Они ждали первого ре¬ 
бенка. 

Скрючившись у огня и положив на ногу большую 
кабарожью шкуру, Ильдяна дочищала ее острым скреб¬ 
ком. Она эти дни выделала две такие шкуры. Славные 
будут пеленки новорожденному, мягкие и теплые. С осе¬ 
ни заготовила полный турсук лиственничной трухи из 
сухого черного пня, хорошо промяла ее, просеяла. Доб- 



рая будет присыпка в зыбку ребенку, не подопреют у не¬ 
го нежные места на тельце. 

В полночь Ильдяна ощутила в животе толчок, каких 
до этого не бывало. Теперь и сама догадывалась, что на¬ 
ступают роды. Сказала Улукиткану. Не все у него было 
цриготовлено для такого важного события! По эвенкий¬ 
ским обычаям надо непременно поставить где-то в сторо¬ 
не от стоянки маленький чум для роженицы. В нем она 
должна сама справиться с тем, что ее ждет. Но разве 
можно поставить чум при такой стуже, когда носа нельзя 
высунуть наружу, дыхание перехватывает. Поэтому жена 
останется лежать в чуме, одна, сама с собою, а Улукит¬ 
кану придется выйти на мороз. Он, по обычаю, не должен 
присутствовать при родах. Даже когда важенка телится, 
самец удаляется от нее. На этот счет обычай строг, без¬ 
жалостен и к женщине, и к мужчине. Улукиткан был 
обеспокоен: еще неизвестно, как обернется то, что он 
ѳетавил роженицу в общем чуме. И не дай бог, если об 
этом узнает шаман! Он этого не простит. 

Улукиткан ждал сына. Ильдяна хотела угодить ему 
и ради этого немало поглотала липкой, прозрачной смо¬ 
лы, какая выступает из кедровых шишек в солнечный 
день. От нее, по поверью, женщины рожают мальчиков. 

Бросив на огонь последнюю охапку дров, эвенк стал 
одеваться. На ноги натянул меховые чулки, сверх них 
унты, надев на себя легкую дошку и малицу из осенних 
оленьих шкур, вышел из чума. Надо было побольше за¬ 
готовить дров. Ночь будет длинной, а очаг ни на минуту 
не должен угасать. В чуме должно быть тепло. 

К жилью подступала жуткая темень. Эвенк плюнул 
вверх и услышал, как на лету треснул смерзшийся пле¬ 
вок. Постоял немного, пока глаза привыкли к мраку, 
взял топор, лежавший у входа в чум, шагнул в ельник. 

В мыслях Улукиткана тревога за жену: сумеет ли одна 
сделать все как надо? И место худое тут на устье Этма- 
ты. За что ни возьмись — все неладно получается. Кап- 
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каны бураном занесены, не просто теперь их разыскать. 
Плашки шестой день не осмотрены из-за холода, как бы 
соболь и птицы не завладели добычей. Пять оленей по¬ 
терялось, в непогоду далеко уйдут, где их след найдешь, 
а встретятся с дикими сокжоями — считай, совсем про¬ 
пали. И вот с женой не вовремя получилось. Надо бы 
уйти с этой стоянки, сбить со своего следа злых духов, это 
они жизнь эвенка корежат. Но куда сунешься в такую 
стужу? 

Такой стужи не было в тайге за все тридцать лет его 
жизни. Отяжелели ноги, в голове зашумело. Остановился, 
припал плечом к стволу лиственницы. Вдруг сзади от¬ 
четливо донесся хруст снега под чьими-то тяжелыми ша¬ 
гами. Улукиткан оглянулся. Никого. Но знал, что слух не 
обманывает его. Долго всматривался в темный сумрак 
леса, стараясь приглушить вмиг возникшее предчувствие 
чего-то недоброго. 

Эвенк постоял еще с минуту и только было шагнул, 
как снова, но более отчетливо расслышал позади все тот 
же хруст снега. «Что такое?» — подумал он. Оглянулся. 
Лохматая тень, чернее ночи, неслышными прыжками пе¬ 
редвигалась по ельнику, настигая его. 

«Медведь!» 

— Хек... хек... хек... — отчетливо доносилось хриплое 
дыхание зверя. 

Эвенк не побежал, отступил за дерево, решил сопро¬ 
тивляться, сжав топор в руке. Зверь мелькнул в просвете 
между деревьями. И вдруг вылез из мрака, встал на 
дыбы, огромный и свирепый. 

Улукиткан крепко оперся ногами о мерзлую землю, 
вскинул над собою руки с топором. Извечные лесные 
враги — человек и зверь — какую-то долю минуты 
стояли в темноте друг против друга, как бы собираясь с 
силами. Зверь вдруг взревел, окатив противника удуш¬ 
ливым запахом псины, и ринулся на человека. Но эвенк 
увернулся от протянутых к нему когтистых лап и с пра- 



вого плеча сильно рубанул медведя по темени. Еще раз 
ударить он не успел. Медведь придавил к земле, пытался 
рвать когтями, но лапы его не двигались, не сгибались в 
суставах. «Зверь-то, видать, обморозился!» — мелькнуло 
в голове Улукиткана, и это сразу придало ему силы. Из¬ 
вернувшись, он высвободился из-под зверя, вскочил, схва¬ 
тил топор и резким ударом его раскроил зверю череп. 

Эвенк торопливо ощупал свое тело. Боли нигде не 
было, значит, зверь только свалил его, а тронуть не смог. 
Пьяными шагами Улукиткан подошел к толстой ели, при¬ 
слонился к ней плечом. Стер рукавом с лица липкую зве¬ 
риную пену. Постепенно пришел в себя. И, потрогав но¬ 
гой медвежью тушу, убедился, что перед ним лежал зверь 
с отмороженными лапами. Еще раз ощупал мерзлые лапы, 
худющие бока. Сомнений не было — шатун! Улукиткану 
снова суеверно подумалось, что это не к добру. 

Надо бы сразу над убитым зверем совершить мед¬ 
вежий обряд, иначе худо будет всем: и людям и оле¬ 
ням, — дух медведя всемогущ. Положено как можно 
мягче обращаться с убитым зверем, сразу надеть на его 
морду сплетенное из тонких березовых прутьев кольцо, 
чтобы усмирить в звере злого духа. Потом завязать зверю 
тряпочкой глаза и потаскать его тушу вокруг дерева, 
против хода солнца, чтобы зверь не увидел, куда ушел 
охотник. 

А Улукиткану надо было еще отвести этого духа от 
своего чума, от роженицы и новорожденного. Как эта 
встреча некстати! Улукиткан рад был бы исполнить 
обычай предков, но как было это сделать в такую стужу? 
В голову суеверного эвенка лезли страшные мысли. 
Вспомнились рассказы, как жестоко мстит этот зверь 
людям за свою смерть. И он решил отказаться от медвет 
дя, от шкуры и мяса, дескать, не видел, не убивал его, и 
даже жене решил ничего об этом не говорить. 

Но на всякий случай надо замести следы. Он повер¬ 
нул тушу спиной кверху, с трудом вытянул вперед его 
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непослушные передние лапы, положил на них рассечен¬ 
ную голову зверя — точь-в-точь так спят в теплые дни 
медведи. И ушел, пятясь задом, чтобы след его на снегу 
шел в обратном направлении. Дошел до края ельника, 
там несколько раз повернулся вокруг себя и лишь после 
этого перебежал поляну. Остановился и огляделся. В ле¬ 
су было тихо. В небе дрожали промерзшие звезды, с реки 
слышался зловещий шорох наледи, сползающей цо Дже- 
горме. И вдруг раздался душераздирающий человеческий 
крик из чума — у Ильдяны, видать, начались схватки. 
Еще и еще. Голос роженицы то как бы повисал над без¬ 
молвным лесом, то взлетал к самым звездам, то падал 
тихим стоном на землю. 

Улукиткан натянул до отказа капюшон малицы на 
уши, мужчине не положено слышать этот крик, иначе 
родится урод. Долго стоял, раздумывая над всем, что 
случилось в ельнике, пытаясь как-то отгородить эти со¬ 
бытия от того, что совершалось сейчас в чуме. Только бы 
все обошлось благополучно, только бы злой медвежий 
дух не вздумал вмешаться... Крик Ильдяны смолк. Опять 
тихо-тихо стало в еловом лесу. На краю поляны, впаян¬ 
ной в темноту, чернел молчаливый чум. Улукиткан 
встряхнулся, заторопился... 

В чуме темно. На ощупь отыскал очаг, разворошил 
рукою огнище, подул на тлеющие угольки. Прислушал¬ 
ся — ни плача, ни стона. Испугался. Подвалил к очагу 
смолевой сушняк. Раздул пламя. Ильдяна, бледная, пот¬ 
ная, молча улыбнулась ему. Она откинула оленье одеяло, 
и обрадованный Улукиткан увидел у ее груди красны^ 
и мокрый живой комочек. ’ . 

— Сын, — еле слышно прошептала Ильдяна и еп ' 
раз улыбнулась. 

Слетела тяжесть с души Улукиткана. Окружающі 
мир, первобытный, неласковый, вдруг посветлел, смяг¬ 
чился. Растроганный эвенк не знал, как выразить жене 
свою благодарность, что родила именно сына. В нем он 
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уже видел будущего помощника и наследника. Давно в 
своих мечтах видел он его рядом с собой у медвежьей 
берлоги, на соболином следу, в схватке с пургой. 

Улукиткан сбросил малицу, вышел из чума, радостно, 
как никогда в жизни, рубил, колол дрова, летела в те¬ 
мень щепа из-под топора. Он чувствовал в себе небыва¬ 
лую силу. И скоро в худом, дырявом чуме эвенка запля¬ 
сало празднично пламя большого костра. Он повесил на 
огонь медный котел со снегом, развязал большой меховой 
сверток, в нем хранились для новорожденного каба¬ 
рожьи шкуры, мягко выделанные, — пеленки — и раз¬ 
вернул темную шкуру двухлетнего сокжоя, специально 
отстрелянного осенью, когда шерсть на нем неломкая, 
мягкая и плотная. Она заменит одеяло. В свертке были 
крохотные чулки, нагрудники из мягкой замши и разная 
мелочь. Все это он разложил возле постели жены. 

Ильдяна сказала, что ей надо встать. Улукиткан под¬ 
бросил в костер дров, добавил в котел снега и, одевшись, 
вышел из чума, чтобы не касаться дел роженицы, она 
сама управится с собою и новорожденным... Рожай она в 
маленьком чуме, в стороне от стоянки — тогда сама 
должна была принести ребенка в общий чум, уже спеле¬ 
натого, будто случайно найденного в лесу... 

Радостно возбужденный Улукиткан, не чувствуя сту¬ 
жи, долго стоял возле чума, ждал, когда его позовет 
жена. 

Неожиданно из заиндевевшей пустоты, из ночного 
безмолвия донесся еле уловимый живой звук — пискну- 
а хохлатая синичка. И тотчас же, будто разбуженный 
. им ничтожным звуком, кто-то пробежал по твердому 
Нежному надуву, звонко захрустел снег. Встревоженное 
тим, зашевелилось оленье стадо. Из-за ельника донесся 
Шум крыльев поднявшейся с земли капалухи. Затем она 
шумно усаживалась на вершине лиственницы и крикнула 
свое: «Ко-ко!..» 

«Скоро утро», — заключил по этим звукам Улукиткан. 
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«Спасибо тебе, синичка, что разбудила утро». Потянул 
носом — вроде потеплел воздух. 

Воздух становился все более чутким. Звуки доноси¬ 
лись из заречных марей, из тайги и из какой-то невиди¬ 
мой глубины пространства. Оживал мир, голодный, уста¬ 
лый, измученный долгой стужей. И вдруг совершенно 
явственно кто-то громко вздохнул. Эвенка испугал этот 
тяжелый утробный звук. Тотчас же вспомнился зарублен¬ 
ный шатун. Но тут же отогнал от себя эту мысль. 

— Качи! — окликнул он любимую собаку и прислу¬ 
шался, как залихватски раскатило его голос утреннее 
эхо по ожившему старому лесу. И еще радостнее стало 
на душе эвенка. 

Качи вылез из снежной ямы, выкопанной им под 
елью еще до непогоды. Стряхнул с шерсти снег, с зево¬ 
той потянулся и завилял хвостом. Голодными глазами он 
посмотрел на хозяина, подошел к нему, потерся костля¬ 
вым боком о малицу, дескать, теперь считай, что пережи¬ 
ли непогоду и можно выходить на охоту. Улукиткан ото¬ 
гнал его сердитым окриком. Он никогда не ласкал Качи, 
никому не позволял дотрагиваться до него руками — был 
убежден, что человеческий запах долго сохраняется на 
собачьей шерсти, даже дожди не смывают его, и отпуги¬ 
вает от собаки остановленного ею зверя. 

Качи — сухощавый рыжий кобель. Длинный корпус 
держится на крепких, хорошо поставленных ногах. Мор¬ 
да почти белая, как бы поседевшая, с умными глазами. 
Уши Качи всегда держит торчком. Ходит легко, мягко. 
Во всем чувствуется породистость. Улукиткан выменял 
его щенком за учага у эвенка из рода Буляет — жителя 
заболоченных лесов, славившихся отличными промысло¬ 
выми собаками. Он доволен собакой, не прогадал, что до¬ 
рого заплатил. Качи стал его кормильцем и первым по¬ 
мощником. Он бегает вожаком в собачьей упряжке, 
от него редко уходит зверь, он лучше всех тропит соболя, 
на слух чует белку. На медведя идет напористо, азартно, 



редко подавая голос, зато сохатого он облаивает беспре¬ 
рывно, мягко, будто забавляясь своим голосом, и Улукит¬ 
кан по его лаю легко определяет, какого зверя держит 
Качи. Для кочевника цены нет такой собаке! 

Улукиткан вытащил из-под снега нарту, поставил ее 
полозьями к восходу. Солнце вот-вот появится из-за лох¬ 
матого края леса. Отобрал упряжь. Решил дать оленям 
сутки покормиться. Послезавтра надо будет свертывать 
чум, откочевать с этого места... затем он задумался о 
жене. 

Ильдяна, в пятнадцать лет став женой Улукиткана, 
уже умела делать все, что положено эвенкийской женщи¬ 
не: ставить чум, пасти оленей, выделывать шкуры, обши¬ 
вать мужчин, настораживать капканы, аргишить, дер¬ 
жать в порядке кочевое хозяйство. Знала все обычаи 
предков и, главное, должна была уметь рожать детей по 
заказу мужа — мальчика или девочку. Улукиткан запла¬ 
тил ее отцу, старому, одинокому эвенку, кочевавшему всю 
жизнь по гнилой речке Ытымже, семь важенок, три со¬ 
болиные шкурки, связку белок и десять упряжных рем¬ 
ней. Дорого отдал по тогдашним временам. Но Ильдяна, 
конечно, отработает ему все это, ведь он стал ее полным 
хозяином, мог распорядиться, как важенкой, как собакой. 
Но Улукиткан никогда не обижал жену, помогал ей в хо¬ 
зяйстве, берег ее молодость. Ильдяна все отдала мужу, 
жила одними желаниями угодить ему. Она была благо¬ 
дарна богам и духам за то, что стала женой доброго че¬ 
ловека, и чего только не приносила им в жертву. И моло¬ 
дая женщина была счастлива, родив ему сына, которого 
он с таким нетерпением ждал... 

Наконец Ильдяна позвала его. У входа в чум Улукпт- 
кан сбросил малицу, сбил рукавицей снег с унтов, пере¬ 
шагнул порожек. Плотно застегнул за собою лаз. Внутри 
тепло от распавшегося на угли костра. По стенкам чума 
качался тусклый свет сальной коптилки. Ильдяна, встре¬ 
тив мужа, бросила на костер мелкого сушняка, и в один 



миг, как по волшебному велению, в чуме вспыхнуло яр¬ 
кое пламя. Стало совсем светло. Все было прибрано в 
жилище, ничто не напоминало о родах. Ильдяна стояла 
бледная, босиком, в стареньком ситцевом платье, слегка 
расчесав самодельным гребнем сбившиеся волосы на го¬ 
лове. С краю лежанки, на камалане, сшитом из кожи, 
содранной с сохатиных голов, спал сын, прикрытый еще 
и кабарожьей шкурой. Его смугло-красное плоское ли¬ 
чико мать нарочно оставила открытым, «пусть отец смот¬ 
рит, любуется». Ильдяна, несмотря на слабость, стояла 
гордая, вся сияла от счастья и с улыбкой следила за 
мужем. 

Улукиткан разделся, вытер руки о лосевые штаны, 
подошел к новорожденному. Откинул шкуру — надо же 
убедиться, что не девчонка. Довольный, закивал головой, 
похлопал загрубевшей рукою по плечу жены, дескать, 
молодчина. 

В чум пришла радость. Молодым родителям казалось, 
что не бывает большего счастья на земле. Как они были 
благодарны духам, что все так хорошо кончилось. 

Ильдяна вдруг схватилась за живот, пошатнулась, но 
успела пойматься рукой за шест, удержалась. Приступ 
боли выжал из нее долгий, протяжный стон. Скользя ру¬ 
кой по шесту, она с трудом опустилась на согнутые в ко¬ 
ленях ноги, свалилась за колоду. Улукиткан уложил же¬ 
ну в постель, накрыл шкурой, завернул как мог ребенка, 
положил под бок матери. Этого он не должен был делать 
ни в коем случае! Но какое-то хорошее, впервые испытан¬ 
ное им чувство к жене оказалось сильнее обычаев, угроз 
шаманов и наказа предков. 

Потом Улукиткан достал из потки замшевую сумку. 
Встряхнул ее и улыбнулся. В сумке были собраны соха- 
тиные, оленьи, кабарожьи бабки для сына. Когда он вста¬ 
нет на ноги, большие бабки будут служить ему в играх 
с оленями. На них он положит крошечные турсучки, сде¬ 
ланные из бересты — вьюки, а маленькие бабки будут 
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изображать людей. «Пусть приучается с детства водить 
аргиш по тайге», — думал отец. 

Узкая полоска солнечного света рассекла пополам 
чум. В лесу загалдели кем-то потревоженные кедровки. 
Улукиткан заторопился. 

— Капканы соберу и заодно оленей посмотрю, не 
ушли бы далеко. 

Жена одобрительно кивнула головой, чуть приподняв¬ 
шись на постели, на большее не хватило сил. 

— Шибко не задерживайся, мне что-то лихо... 

— А ты не вставай, может, полегчает. Дров я прита¬ 
щу, снега натаю. Что тебе еще? 

Улукиткан быстро управился. И правда, надо было 
торопиться. День не ахти какой долгий. Солнце облени¬ 
лось, низко плывет над землей, присмирела тайга. Рас¬ 
теклась теплынь. Заверещали птицы. 

Эвенк встал на лыжи, перекинул пистонку за плечи 
и вышел на свою лыжницу, побежал легко. Раскрытой 
груди было жарко. Не чувствовал под собой лыж. Хоро¬ 
шо, когда есть сын! Вся земля ликует. Веселым гулом 
наплывает лес. Пойдешь ходко под гору, и он бросится, 
побежит с тобою. Остановишься, и лес замирает рядом. 
Крикнешь — он отзывается. И солнце твое, и холмы, и 
дятлы — весь мир твой. 

Своими прежними, припорошенными снегом, витиева¬ 
тыми следами Улукиткан обежал заречные отроги. Спу¬ 
стил плашки, снял капканы. Все по-хозяйски убрал. 
В поняжке за спиной с десяток белок да два соболя. 
В эту зиму еще такой добычи не было. 

Не заметил, как завечерело, заторопился на табор. 

В ложке, заросшем мелким лиственничным подлес¬ 
ком, увидел наторенную волками тропку. Задержал бег 
лыж. Ощупал голой рукой когтистые следы — свежие. 
Хищники бежали легкой рысцой в поисках добычи. Чего 
доброго, на оленей наткнутся, долго ли до беды?! На¬ 
стичь бы да хотя бы припугнуть, угнать подальше. Гля- 



иул на закатное солнце, заколебался. Припомнились сло¬ 
ва жены перед его уходом, её усталое лицо. И сын, по¬ 
сапывающий у ее груди. Не поддаваясь соблазну, он пе 
сверпул с пути. Авось волки пробегут мимо. Направился 
прямо к чуму, продолжая беспокойно думать о пропав¬ 
ших оленях. 

Вспомнился шатун, роковой момент встречи с ним в 
ельнике, взмах топора и треск черепа. «Надо же было 
именно в день рождения сына встретиться этому бродяге 
на пути, не мог раньше или позже», — думал Улу¬ 
киткан. 

Он твердо решил завтра свернуть чум, покинуть Эт- 
мату, направить нартовый след на север, к истокам Ку- 
пура. «Пусть дух медведя думает, что я туда откочевал, 
а я в удобном месте сделаю петлю, поверну назад, пого¬ 
ню оленей по льду без следа и незаметно исчезну в тай¬ 
ге. Может, там не найдет меня амакан *, отстанет», — 
думал Улукиткан, вышагивая по мягкому снегу. 

Его манил дальний путь, новые пади, неизвестные 
речные ключи, перевалы. Это у него было в крови, как у 
всех кочевников. И опять же сына надо сразу приучить 
к аргишу, пусть его баюкают перебор оленьих копыт в 
быстром беге, звон бубенцов, крутизна перевалов да шум 
тайги. С детства должен привыкать к тому, из чего жизнь 
будет складываться... 

За поворотом он увидел белесый чум, чуть выступаю¬ 
щий из густого сумрака. Из дымового отверстия, откуда 
торчат концы шестов, тонкой струйкой вился дымок в 
звездное небо. Запах родного жилья будто смыл с лица 
эвенка усталость и озабоченность. До слуха его донесся 
детский плач,. 

— Эко звонкий какой! — обрадовался Улукиткан. 

Ильдяна с нетерпением и тревогой ждала мужа — 
ведь теперь у них на руках сын. Сидя на колоде, отде- 
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лившей огонь очага от постели, она держала в подоле 
свое живое сокровище — сына. Он лежал голенький на 
меховой подстилке, пригретый теплом костра, смуглый, 
с малюсенькими, необычайно черными бусинками глаз. 
Мать, наклонившись к нему и придерживая рукой грудь, 
полную молока, пыталась всунуть розовый набухший со¬ 
сок в непослушный ротик сына. Он сопел, тужился, ка¬ 
зался чем-то недовольным. Улукиткан долго стоял, не 
двигаясь с места, привороженный этой картиной. 

Да, он не ошибся в Мльдяне. Она принесет ему, как 
этот, по меньшей мере трех сыновей. Много сыновей — 
много добычи, лишний поставленный капкан на соболя, 
лишняя выпущенная стрела по зайцу, лишняя сотнд 
добытых белок, дай бог всем такое. И тогда Улукиткан 
поведет свой большой аргиш в самые далекие тайги, до 
Керби, за Учур, побывает на морском промысле. С сы¬ 
новьями все тропы будут прямее, короче. 

Улукиткан развязал на груди замшевые вязки, сбро¬ 
сил с плеч дошку, подсел к огню так, чтобы хорошо 
было видно сына. 

— Ильдяна! — сказал он спокойным голосом, ласко¬ 
во посмотрев на жену. — Нам, однако, повезло — сын 
родился. И стужа кончилась. Надо бы ублажить доброго 
духа за заботу, но ты знаешь, что у нас для этого нет 
ни жира, ни свеженины — сколько надо. Да и наши 
языки давно не отведывали свежего мяса, все потки доч¬ 
ти пустые. Давай завтра свернем табор, уйдем отсюда 
далеко. В пути пробудем до новой луны, двадцать с лиш¬ 
ним снов переспим, пойдем прямо и прямо на восход, до 
самого моря. Там на берегу поставим чум, разведем огонь, 
отпустим оленей, сами промышлять будем тюленя, нер¬ 
пу, рыбу. Охотнику э тех местах много удачи. А вес- 
новать вернемся в свою тайгу. Так велит мое сердце. 
Гы как думаешь? 

— Я пойду твоим следом, — коротко ответила она. 

Порыв ветра качнул чум. Из темной щели в кровле 



упала горсточка снега на голый животик ребенка. Он 
вздрогнул, съежился, заорал на весь чум. Мать и отец 
рассмеялись. 

— Ишь ты, какой мерзляк, привыкай, — улыбаясь, 
сказала мать и, смахнув с тельца сына тающий снег, взя¬ 
ла на руки. — Пора тебе спать. 

Улукиткан достал из потки турсун с сухой древесной 
трухой, подал жене. Та набрала полную пригоршню ко¬ 
ричневой муки и присыпала ею малышу пахи, под мыш¬ 
ками, шейку, запеленала неистово кричащего сына в 
мягкую шкуру, сунула ему в рот вместо соски кусочек 
мягкого вяленого мяса, проткнутый поперек прутиком, 
чтобы не подавился, и уложила сына в зыбку. Затем под¬ 
тащила к себе одну из поток, порывшись в ней, вынула 
горсть нарезанной кубиками и засушенной на солнце 
оленьей крови, несколько луковиц сушеной сараны, ко¬ 
торые она приберегла к этому дню. Улукиткан обрадовал¬ 
ся. Давно не едал такого лакомства. Стали угощаться. 
Полный рот вкусного хруста. Эко сладко да сочно! Для 
языка — праздник. 

Ильдяна подала мужу чашку чаю и кусок вяленого 
мяса — жирное оленье ребро. Улукиткан подержал его 
над огнем, и чум наполнился ароматом жареной оле¬ 
нины. 

Потом натесал щепок для разжигания очага, втащил 
внутрь жилья два кряжа, положил их концами на огонь 
и плотно йрикрыл за собой вход. Теперь надо хорошо 
выспаться, отдохнуть. Не часто бывает у него так легко 
на душе, как в этот день. На новых местах он непремен¬ 
но добудет много сохатых, сокжоев, покроет чум новыми 
шкурами, чтоб ни стужа, ни сквозняки не трогали его 
сына. Может, и пушнины добыть удастся вдоволь, ведь 
промысел только начинается. А с вьюками доброй пуш¬ 
нины эко весело будет кочевать на ярмарку! Русский 
купец, увидев связки белок, колонков, добреет, а от ис¬ 
кристых черных соболей у него раздуваются ноздри и 



жилы на шее, он, как журавль на болоте, раскланивается 
с тобой, еду тебе и спирт даром дает. Пей сколько хо¬ 
чешь. Только на этот раз, думает Улукиткан, не дам се¬ 
бя одурачить, как бывало прежде, непременно увезу с 
ярмарки в тайгу полные потки муки, добрый мешочек 
бисеру на унты и дошки жене и сыну, иголок, чаю, соли 
и даже сахару... 

С этими мыслями и нырнул Улукиткан в меховую 
постель, мгновенно заснул, точно на камысных лыжах 
с пригорка скатился по мягкому снегу... 

И вдруг услышал, что кто-то называет его по имени, 
просит выйти из чума. Он выбрался из-под шкур, наки¬ 
нув на плечи дошку, вышел наружу. Видит — шатун 
стоит на задних лапах, черный, здоровущий, как чум, с 
топором, всаженным в его череп по самый обух, отчего 
морда зверя перекошена и кажется еще страшней. Улу¬ 
киткан задрожал от страха, 

А шатун, вытащив из своего черепа топор и отки¬ 
нувшись всей тушей назад, со всего маху рубанул чело¬ 
века по голове. Улукиткан закричал во весь голос. 

— Тебе, однако, страшное приснилось? — спросила 
Ильдяна, выбираясь из-под шкуры, чтоб взять подсы¬ 
хающую у огня пеленку, сын тоже пробудился и звон¬ 
ким плачем напомнил о себе. 

— Так себе, соболя гнал, на поторчину налетел, 
больно ушибся, — соврал Улукиткан. Он и на этот раз 
не сказал жене об убитом шатуне — к чему ее трево¬ 
жить, у нее и без того сейчас много забот. А перед 
глазами все еще страшный сон — медведь с выпученны¬ 
ми глазами и разинутой пастью, с топором в лапе. 
«Видно, не хочет от меня отставать дух, шибко рас¬ 
сердился, неужто его верх будет?» — с ужасом думал 
эвенк. 

— Послушай, Ильдяна, — сказал он жене перед рас¬ 
светом, — я пойду за оленями, а ты уложи потки и по¬ 
стели, маленько покорми собак, может, сегодня они мне 



помогут добыть свеженины. Вернусь — и сразу тронемся 
в дорогу... 

За ночь резко приморозило. Закуржавел лес. В мо¬ 
розной тишине слышался только хруст и треск наледи 
на реке. Еще чище и глубже стало небо, ярче звезды. 
Улукиткан на лыжах, с ружьем за плечами вышел на 
берег Этматы, прислушался — не брякнет ли где ботало, 
не скрипнет ли снег под копытом оленя. Нет, оленей те¬ 
перь не ищи близко, на выбитом корме, тепло распутало 
им ноги, и они, наверно, утянулнеь к свежим пастбищам, 
к не тронутому копытами ягелю. 

Куда же идти, где найти ночью их след? Он окинул 
взглядом полуокружье заречных холмов и широкие пле¬ 
шины заснеженных марей. Нет, туда не пойдут олени, 
кочковатое место. Глянул на лежащие в противополож¬ 
ной стороне синие сугробы, которые казались вздутыми 
мышцами земли. Там глубокий снег, трудно из-под него 
оленям добывать корм. Значит, олени скорее всего кор¬ 
мятся в глубине правобережного распадка, там и корм 
еще никем не тронутый и теплее, чем на открытых ме¬ 
стах. 

Придя к такому выводу, эвенк соскользнул с крутого 
берега на реку, забрал круто вправо, быстро зашагал по 
льду к боковому отрогу. 

Под ногами шорох камысных лыж. По сторонам — 
сонный ельник. Впереди широкой белой дорогой выстла- 
лась Этмата, убежала вперед и оборвалась у темной по¬ 
лоски наледи. Улукиткан остановился, послушал злове¬ 
щий шелест ползущей воды, пошел вкось ложков с при¬ 
горка на пригорок. Торопился. Он решил отсечь полукру¬ 
гом пологие отроги к Джегорме. Пошел на спуск. Замель¬ 
кали стволы, завилял след по косогору. Вдруг он, сдвинув 
пятки, резко притормозил бег лыж, круто свернул со 
своего следа: увидел на снегу отпечатки круглых когти¬ 
стых лап. Это волки прошли. Вчерашняя шайка. Быстро 
спустился их следом в широкий лог. 
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В зимнем, заиндевевшем лесу было тихо. Ничего по¬ 
дозрительного. Только где-то в отдалении одиноко отби¬ 
вал свой утренний час дятел. Улукиткан раздумывал: 
куда идти?.. 

Хотел было продолжить свой путь в распадок, где 
должны находиться олени, но что-то заставило его пойти 
по волчьему следу. 

На дне лога он пересек заледеневший ключик, истоп¬ 
танный свежими следами сохатого. Зверь уже после вол¬ 
ков прошел, наверно, где-то близко жирует. Но сейчас 
Улукиткану было не до сохатого. Надо было во что бы 
то ни стало найти пропавших пять оленей, без них 
нельзя было откочевать из этих мест. 

Волки бежали рысцой, одной стежкой, строго след в 
в след. Но за ключиком вдруг их следы широко разбе¬ 
жались по логу. «С чего бы это?» — встревоженно по¬ 
думал Улукиткан. 

Пошел быстрее. 

За еловой чащей он увидел место кормления оленей, 
копанину, лежки и следы их панического бегства от 
опасности. Удирали они напрямик, через колоды, валеж¬ 
ник, кочки — уходили в глубину лога, видимо рассчиты¬ 
вая, что там их спасет глубокий снег, совершенно непро¬ 
ходимый для волков. 

Хищники, почуяв добычу, рванулись следом за оле¬ 
нями, но скоро разгадали нехитрый их замысел, быстро 
изменили тактику. Все разом волки переместились влево, 
стали обгонять оленей, теснить их к увалу, на мелкий 
снег. . 

Волки действовали наверняка. Голод придавал им 
силу и отвагу. На увале они внезапно скучились, одним 
натиском расклинили оленей, отбили самого крупного 
быка — и тут же расправились с ним. На истоптанном 
снегу Улукиткан увидел клочья шерсти, обглоданные 
кости, внутренности и копыта. Лучшего оленя сожрали. 
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В бессильной ярости обрушил он на хищников все, ка¬ 
кие знал, проклятия. 

Не задерживаясь, нашел следы четверых оставшихся 
в живых оленей. Они удирали по направлению к табору, 
а волки после сытного пира потянулись в противополож¬ 
ную сторону. 

Улукиткан смахнул ладонью, растер руками пот с 
лица, надел шапку и стянул на груди вязки, чтобы не 
простыть, и направился догонять оленей. Они спустились 
в соседний лог, потянули вниз. Там к ним, откуда-то 
взявшись, присоединились еще два оленя. 

Улукиткан перешел распадок и, выбравшись из ель¬ 
ника на марь, увидел свежую копанину. «Видно, тут 
стадо отдыхало, не должно далеко уйти». Сдвинув набок 
ушанку, он вслушался, и слух поймал звонкий голос бо- 
тала. Повернул лыжи на звук и скоро в соседнем ложке 
увидел своих оленей и двух приблудных. Вот они стоят 
немножко в стороне, большерогий бычок и добрая ва¬ 
женка, осторожно косятся на человека. Видать, давно от¬ 
бились от своего стада, одичали. Чьи же это олени, кому 
надо их вернуть? Но пока пусть ходят в его стаде, заме¬ 
няя загубленного волками. 

Он подошел к своим оленям, взял на повод одного из 
них. Приблудные в нерешительности держались поодаль. 
Эвенк незаметно намотал на руку длинный ременный 
маут и внезапно метнул его в сторону важенки. Она сде¬ 
лала несколько прыжков в сторону, но свалилась, разда¬ 
лось хриплое дыхание из ее затянутого ремнем горла. 
Бычок бросился было наутек, но, сделав круг, вернулся 
к стаду, не в силах оставить в беде свою подругу. 

А Улукиткан, что-то ласково приговаривая, подошел 
к лежащей оленушке, надел на нее узду и снял с шеи 
маут. Ощупав ее уши, на левом он нашел два коротких 
разреза. Узнал метку эвенкийского рода Эдяму с Маи. 
Удивился — далеко беглецы зашли! И хотя чужому го¬ 
рю нельзя радоваться, но два оленя в хозяйстве кочев- 
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ника не будут лишними, подумал снова Улукиткан. 
А хозяину оленей он передаст с кем-нибудь долговую па¬ 
лочку, что взял их у Эдяму взаймы и при случае обяза¬ 
тельно вернет. 

С земли, взорвав грохотом крыльев тишину, поднял¬ 
ся глухарь и неподалеку тяжело свалился на вершину 
лиственницы. Вытягивая шею, он краснобровыми глаза¬ 
ми посмотрел на стадо оленей и не заметил, как человек 
нырнул под сосенку. Сорвав из-за плеч ружье, Улукит¬ 
кан взвел курок, прислонил ружье к дереву стволом и 
прицелился, прищурив узкий глаз. «Далековато, не до¬ 
плюнет», — подумал он, но все-таки решил попытать 
счастье, загадав на маленького сына. Подвел пупырышек 
мушки под грудь лесного царя птиц и нажал на пуск. 
Сильно толкнуло в плечо, на всю округу гукнул выстрел, 
и эхо, дробясь, раскатилось по холмам и ложкам. Глу¬ 
харь покачнулся, пошевелил крыльями, подняв к небу 
краснобровую голову, как бы прощаясь с утром, и рухнул 
наземь, ломая сучья. От падения огромной птицы взбуг¬ 
рился, взвихрился под лиственницей снег. 

Ишь как хорошо день начинается! К двум оленям 
прибавился еще и глухарь! Теперь-то Улукиткан уж не 
выбросит, как прежде, зоб глухаря, надует, высушит его, 
выкрасит ольховой корой — будет славная игрушка сыну! 

Когда он вернулся на табор, Ильдяна успела все вещи 
уже упаковать и сложить на нарты. Осталось раскрыть и 
уложить опустевший чум, и можно запрягать и навьючи¬ 
вать оленей. Глухаря не стали теребить, отложили на ве¬ 
чер. Скорей, скорей в путь! Улукиткан радовался на¬ 
ступающему дню, дорожным приключениям, видел в нем 
перелом к лучшему. 

Ильдяна собирала сына в дорогу. Выстлала мелкой 
хвоей новенькую люльку — эмкэ, сделанную из тонких 
березовых лубков. Поверх постелила оленью шкуру, что¬ 
бы в первом пути новорожденному было тепло и мягко. 
Пеленая его, она влюбленно смотрела в открытые гла- 
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зенки младенца, н по лицу ее расплывалось материнское 
блаженство. Всю ее жизнь теперь заполнял этот живой 
комочек. 

Наконец все было готово. Олени впряжены, нарты 
выстроены в ряд, к ним сзади привязаны важенки. Пока 
Улукиткан пил чай, Ильдяна накормила сына, уложила 
его в эмкэ и приторочила зыбку к последней нарте. 

— Не закрывай ему глаза, — сказал отец, издали 
наблюдая за женой. — Пусть смотрит, запоминает тай¬ 
гу, речки, свороты, потом когда-нибудь приедет сюда, все 
будет знать. 

— Не ознобить бы его, маленько прикрою, а солн¬ 
це покажется, потеплеет, тогда открою. Еще успеет, на¬ 
глядится. 

Улукиткан в последний раз осмотрел стоянку — не 
забыто ли чего. Проверил упряжки. Можно трогать. 
Смутная тревога, зародившаяся в его душе позавчера, 
после схватки с медведем, снова проклюнулась, как пте¬ 
нец из яйца. «К добру ли этот путь? Надо ли было сразу 
после рождения сына пускаться в такой дальний аргиш?» 
Но, глянув на солнце, на лес — все торжествовало после 
непогоды, — Улукиткан развеселился, дурные предчув¬ 
ствия отступили перед этой утренней радостью. 

Он встал на лыжи, взял в руку поводной ремень от 
передней упряжки. К поясу привязал поводок Качи, 
чтоб собаки не удалялись от каравана. Без окриков тро¬ 
нул аргиш, спустился на реку, обогнул млеющий в сол¬ 
нечных лучах ельник, выпрямил след. 

Легонько крикнул на оленей, и аргиш закачался по 
бугристому снегу. Впереди лежала мглистая просинь 
береговых лесов. В звонком воздухе четко отдавалось по¬ 
щелкивание копыт бегущих оленей, скрип полозьев да 
треск древесных стволов от жгучего мороза. Путь шел 
по Джегорме, крепко скованной льдом. 

Ветер большой дороги тронул губы Улукиткана, и он 
запел. Будто посветлело сразу на душе, и все вокруг 
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ожило, стало ему подпевать. В своей песне эвенк разду¬ 
мывал вслух о жизни, славил тайгу, говорил теплые слова 
жене — благодарил за сына, обещал щедро одарить доб¬ 
рых духов, как только будет у него хорошая добыча. Пел 
Улукиткан — и весь мир лежал под ним, как никогда 
просторный, распахнув пред ним широкое раздолье ле¬ 
сов. И песня, будя утреннюю тишину, словно вела аргиш 
в неизмеримые снежные пространства. 

За излучиной, справа к реке, сбегала темная полоска 
ельника, значит, тут впадает в нее приток — таежный 
ключик. Улукиткан с ходу свернул под темный свод 
ельника, поднялся малость по руслу ручья п с гиком вы¬ 
вел аргиш на другой, крутой борт. Надо было дать пере¬ 
дохнуть оленям, сменить самых усталых, ослабевших 
свежими, запасными. Да и Ильдяне надо дать время за¬ 
няться сыном. Она тотчас распахнула дошку, расстегнула 
кофту, вынула разбухшую от молока грудь и припала ею 
к настывшему личику сына. Ребенок, не просыпаясь, 
жадно зачмокал губами. 

— Надо бы перепеленать ребенка, да как без ко¬ 
стра? — сказала Ильдяна мужу, не отрывая нежного 
взгляда от сына. 

— Потерппт. Отведем подальше и там сделаем боль¬ 
шой привал. 

Улукиткан, сам не зная почему, торопился. Гнало его 
вперед какое-то смутное недоброе предчувствие, которое 
нет-нет да тревожило молодого эвенка. Быстрым движе¬ 
нием он хотел приглушить, оттеснить это предчувствие. 

Вот путь каравану преградила чаща. Улукиткан 
пальмой прорубает в ельнике проход. И вдруг, бросив 
повод, подходит к растущей слева молодой осине. На ее 
стволе он видит широкую царапину. Осматривает «пол» 
вокруг осины и удовлетворенно улыбается: сохатый тут 
прошел! Два-три дня назад он тут ломал тальник, лако¬ 
мился молодыми побегами и сгонял острыми зубами 
стружку коры с зеленых стволов осин. «Славно погу- 



лял», — думает эвенк, оглядывая местность. Справа дав¬ 
нишняя гарь, густо поросшая мелкорослой чащей, зава¬ 
ленная стволами давно погибших деревьев. Самое зверо¬ 
вое место. Тут и корм ему, и затишье, значит, не дол¬ 
жен далеко уйти. Привязанный Качи, зачуяв звериный 
след, начал поскуливать, принюхиваться к снегу и 
рваться с поводка. Забеспокоились и две другие собаки, 
но не уходили от своего вожака, ждали приказа хо¬ 
зяина. 

Обойдя чащу, Улукиткан нашел выходной след соха¬ 
того. Ушел он от места кормежки ровными, ленивыми ша¬ 
гами, никем не потревоженный. Потянул вверх по ключу. 
В мокром месте оставил отпечаток острых копыт. «Мат¬ 
ка, — решил охотник. — Яловая, без телка летовала. Эко 
много добра носит при себе!» — И Улукиткан спустил 
Качи с поводка. 

Кобель кинулся было по следу, но вдруг остановился, 
тряхнул своей лохматой рыжей шубой и, задрав морду, 
недвижно и чутко внюхался в воздух, ища среди множе¬ 
ства лесных запахов тот единственный, который так не¬ 
обходим сейчас ему и хозяину. Навострив короткие уши, 
выворачивая их то в одну, то в другую сторону, Качи 
прослушивал тайгу. 

Где-то далеко за гривой тишину всколыхнул крик 
кедровки. Видимо, удовлетворенный разведкой, Качи 
легкой рысцой потянул налево в сыролесье и скрылся 
с глаз. За ним увязались и остальные две собаки. А Улу¬ 
киткан вернулся к нартам. 

— Сохатый тут кормился, — сказал он Ильдяне. — 
Выедем на увал и там маленько подождем, не подадут 
ли голос собаки. Зверь не должен уйти далеко. 

Он поднял с земли поводной ремень, раз-другой 
взмахнул пальмой и повел караван из зарослей на прога¬ 
лину, видневшуюся на увале. 

Остановились на вершине перевала, возле старой лист¬ 
венницы, на стволе которой болтались выцветшие тря- 



почки, кусочки меха — жертвоприношения проходивших 
тут когда-то путников. 

Улукиткан отпустил оленей кормиться, развел костер. 
С высоты перевала он увидел устье Этматы, темные рез¬ 
ные полосы береговых ельников и подумал, что надолго 
расстается с этой речкой, на берегу которой родился его 
сын. Будут ли добрые духи милостивы к нему и дальше, 
оградят ли они его путь от беды? Надо бы в дар им бро¬ 
сить кусок жиру на огонь, да его нет. Улукиткан пове¬ 
сил на лиственницу две тряпочки и бросил под камель 
несколько пуль. «Не думайте, что мы не помним ваше 
добро, а зверя свалим, щедро рассчитаемся с вами, доб¬ 
рые духи», — мысленно обещал эвенк. 

В костре звонко щелкнула головешка, отлетел уголек 
на брошенную на снег дошку, запахло паленым. Тут же 
тревожно забарабанил крышкой чайник. 

— К чему бы это? — суеверно спросил эвенк и бо¬ 
язливо глянул в сторону, куда отлетел уголек, — туда 
же лежал их путь. Настороженно прислушался к тиши¬ 
не — ничего не ответила ему тайга. Только хотел присесть 
к костру, как услышал отчетливый треск, будто кто-то 
огромный неуклюже пробирался по чаще, разваливая 
сухостой. Ильдяна тоже насторожилась. И вдруг там 
взревели собаки, разом все три, а загадочный треск стал 
отодвигаться вправо, перекатился через увал и стих в 
соседней пади. Скоро там снова проголосил Качи. Ста¬ 
ло ясно, что он преследует зверя, наверно, того соха¬ 
того. 

Кочевники радостно переглянулись. 

— К добру, однако, уголек-то! — уверенно сказала 
Ильдяна. 

Улукиткан заспешил. Конечно, собаки измотают зве¬ 
ря, далеко ли, близко, но задержат. Не помешала бы ночь. 
Ильдяна быстро перепеленала сына: подсушила у огня 
его влажное тельце, сменила мокрую труху, подстилки, 
туго завернула его в мягкую оленью шкуру. Укладывая 
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в зыбкую прильнула губами к крохотному личику, долго 
целовала. 

— Что-то неловко на сердце, так и не выпускала бы 
из рук сына, — вздохнула она. 

— От радости сердцу больно. Потом отойдет. На 1 на 
шем следу дурных примет не видно, беде вроде бы неот¬ 
куда взяться. А зверя добудем, добрых духов не оставим 
без жертвоприношения. Все будет ладно, — успокоил же¬ 
ну Улукиткан. 

Солнце сдвинулось с полдня, пошло на спуск. Остал¬ 
ся позади дымок костра. Прокладывая глубокую бо¬ 
розду в сугробах, полз с тягучим скрипом нарт кара¬ 
ван кочевников. Шли по следам зверя и собак. Помо¬ 
гал выбирать дорогу и отчетливо доносившийся лай 
собак. 

Зверь, видимо, уходил размашистой рысью, придер¬ 
живаясь открытых мест. Как по шнуру, отбивал он свой 
путь по снегам, нигде не свернул, не запнулся, не оста¬ 
новился. Ушел он со слуха человека, увел за собой собак, 
но не уйти ему от своего следа. 

На пригорке эвенк затормозил ход лыж, разбросал под 
ногами снег, припал голым ухом к мерзлой земле, по¬ 
слушал. 

—Лают на месте, держат! —- крикнул он обрадован¬ 
но и, весь загораясь охотничьим азартом, стал собирать¬ 
ся на охоту. 

Наказав Ильдяне малость переждать тут, а затем ве¬ 
сти караван по его следу, он выхватил из передней нарты 
пистонку, освободил ее от мехового чехла и закинул на 
ремне за плечи, как поняжку, встал на лыжи. Глянул ^ 
на солнце, прислушался: лают... Его легко понесли камыс- 
ные лыжи. Вскоре отогрелись и отсырели от пота вязки 
на груди, спине стало мокро. Сбросил дошку — жена под¬ 
берет. Пошел еще быстрее. Теперь лай прямо в лицо. 
Звонко вторит ему таежное эхо. Лес мягко качается в 
глуховатом гуле, как в колыбели. Прокричав с высоты, 
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обгоняет охотника кукша — туда же спешит, на лай. 
Знает, разбойница, где можно поживиться. 

Лай все ближе, все громче. Как из-под земля доно¬ 
сится и тяжелый храп, и стон сохатого. Звенк замедлил 
шаг, неслышно выбрался на пригорок, выглянул из-за де¬ 
рева и замер: совсем близко, в мелком сосняке вороча¬ 
лась живая черная копна — зверь! Мгновенно наметив 
подход к зверю, Улукиткан отбросил в сторону пальму, 
перекинул ружье со спины на руку, взвел курок, надел 
на бронку пистон, дожал его курком до отказа. Снова 
выглянул, ветерок легонько дует в лицо — значит, не 
вспугнет зверя запахом человека. 

Рысиными шагами обходит он пригорок, неслышно 
приминая лыжами сыпучий снег, крадется к сосняку. 
Зверь, занятый собаками, не чует опасности. Разъяренно 
он бросается на них, бьет мерзлую землю копытами, угро¬ 
жающе трясет головой. 

Качи, заметив хозяина, еще больше смелеет, вызве¬ 
рившись, подступает все ближе к сохатому. Осмелели , 
и собачонки. Но зверь не думает отступать. Округлились, 
выкатились на лоб его глазища. Из открытого рта валят 
клубы горячего пара. Страшен и могуч он в своем гневе, 
не только отбивается, но и сам нападает. Схватка стано¬ 
вилась еще более яростной. 

Улукиткан прислонился к стволу старой сосны. 
Глубоко втянув в легкие холодный ветерок, приглушил 
дыхание, взвел курок, положил палец на спусковую ско¬ 
бу и, плотно прижав ложу к правой щеке, выглянул из-за 
сосны. Зверь был почти рядом, длинноногий и черноспин¬ 
ный, как старая листвяжная коряга. 

чіТеперь-то. не уйдешь!» —подумал Улукиткан, при¬ 
щурив левый глаз, напряг правый, навел мушку на пе¬ 
реднюю лопатку сохатого — в самое сердце решил вса¬ 
дить пулю. И спустил курок... 

Чуть слышно треснул пистон... Осечка!.. Зверя будто 
кто сильно толкнул, и он мощно рванулся вперед, ..раз- 



метав собак. Грудью раздирая сосняк, с грохотом круша 
сушняк, зверь уходил напролом и через мгновение исчез 
из виду. 

Улукиткан оторопело привалился плечом к сосне и 
долго стоял сам не свой, не понимая, что случилось. 
«Ружье не должно бы сфальшивить. Однако, порох от¬ 
сырел?.. Надо ж, совсем в руках был, да, видать, не 
мой», — подумал он мрачно. 

За сохатым ушли и собаки: 

Еще раз припал слухом к тишине, но ни лая, ни тре¬ 
ска не слышалось — молча синели перед глазами увалы, 
да курился по падям вечереющий лес. Улукиткан поежил¬ 
ся — без дошки на морозе зябко вспотевшему телу. 
Решил развести костер и тут, в сосняке, дождаться 
жену. 

О спичках он знал понаслышке. Говорили: чиркнешь 
раз — и огонь. Такому не сразу поверишь. А он привык 
высекать огонь кресалом. 

Улукиткан увидел возле себя старый сосновый пень. 
Рассек его пальмой. Разгреб ногами рядом снег, насыпал 
горкой трухи от пня и, несколько раз ударив кресалом 
об острый излом кремня, добыл огонь, и долго раздувал, 
пока труха не вспыхнула синим пламенем. 

Солнце, зарумянясь, уже склонилось к горизонту, ког¬ 
да подъехала Ильдяна. Она понимала, что без выстрела 
не свалишь зверя. А выстрела не слышала. Ничего не 
спросила, молча смирилась с мыслью, что эта ночь будет 
голодной. 

Аргиш тронулся дальше. Олени месили копытами сы¬ 
пучий снег, затаптывая следы убежавшего с собаками 
зверя. За ложком сохатый свернул влево, пересек пе¬ 
ревал и лиственничным редколесьем ушел в широкую 
падь. 

Выбравшись на гребень перевала, Улукиткан остано¬ 
вил запыхавшихся оленей. 

Впереди лежала широкая падь Иногли. Улукиткан 



с одного взгляда узнал быстротечную речку Иногли. 
Сквозь лиственничное редколесье хорошо было видно кри¬ 
вое, как согнутая в локте рука, ее русло. Но засветло до 
реки не добраться, пора табориться. День уже уходит. 
Увидел в распадке ельник — чего лучше! Взял в руки 
повод, чтоб туда вести караван, но вдруг вскинул голову, 
сдернул с головы ушанку, повернул ухо по ветерку. От¬ 
куда-то из-за речки, что темнела впереди на дне широ¬ 
кой пади, неровно, глуховато доносился, как звук бубна, 
лай Качи. 

— Пойдем напрямик! — Улукиткан указывал рукой 
в ту сторону, откуда доносился лай. 

С новой силой вспыхнула в нем надежда. Уж теперь 
он не упустит. Молодец Качи, с такой собакой не про¬ 
падешь в тайге, кормилец! 

Улукиткан дал лыжам полный ход, за ним еле по¬ 
спевали олени. 

Только не обогнало бы его солнце! 

Лай ближе, яснее, то стихает, то усиливается, распу¬ 
гивая вечернюю тишину. По разгоряченному лицу охот¬ 
ника хлещут волны студеного воздуха. 

Побежала навстречу лиственничная тайга. По голо¬ 
сам собак Улукиткан понял, что зверь умаялся крепко, 
стоит. Но чтоб не получилось, как в прошлый раз, надо 
поторапливаться. 

Вот и река, шириной саженей пятнадцать. Олени обо¬ 
рвали свой бег на ее пологом берегу. Взлетевший табун 
косачей расселся недалеко на пышной березе. Сейчас не 
до них. Надо скорее перебраться на другой берег. Он вни¬ 
мательно осмотрел темную полоску открытой воды по¬ 
средине реки, потопал ногами по льду, проверяя, выдер¬ 
жит ли он тяжесть нарт. Справа слишком крутой бе¬ 
рег — не спустить нарты. Слева полынья. Улукиткан 
постоял, подумал, решил переправляться ниже. Голоса 
собак теперь звенели почти рядом, под отрогом. 

Он уже повернул было оленей, но вдруг задержался. 
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Глаз его заметил кругленький, как пятачок, след на сне¬ 
гу. Присмотрелся — еще и еще. Подошел ближе. Выдра! 
Свежо прошла. В полынью. Тут она, где-то близко. В го¬ 
лову ударила кровь. Кто откажется от такой добычи! 

Улукиткан заспешил, подал знак Ильдяне затаиться, 
а сам стал подкрадываться к полынье. 

Добрался до устья ключика, впадающего в реку как- 
раз против полыньи, и там затаился. Перед ним темнела 
полоска открытой воды, уходящая за поворот. Видимо, 
в этом месте со дна русла бьют теплые ключи, поэтому 
вода тут не замерзает даже в сильные морозы. В таких 
свободных от льда промоинах и держится выдра, охотясь 
за глупым хариусом. Эх, хорошо бы раздеть ее, снять 
пышношерстную шубку, — неплохой добавок к соха¬ 
тому! 

Даже дыхание притаил, сидит ждет. Вот-вот должна 
появиться выдра. А в уши врывается близкий лай. На ме¬ 
сте, значит, зверь, никуда не ушел. Эвенк косит глаз 
на солнце — и оно как будто остановилось, ждет вместе 
с ним. 

Улукиткан начал сомневаться, тут ли выдра, почему 
так долго не выходит на лед, может, под водой у нее 
есть ход в нору. А он зря сидит, ждет. Напряжение спа¬ 
ло, и он уже хотел встать, как из темной глубины по¬ 
лыньи бесшумно показалась усатая, седая морда хищ¬ 
ницы. Выдра вынырнула наполовину своего длинного 
туловища и быстрым взглядом окинула заледеневшую 
реку: нет ли какой опасности? Затем ловким движением 
выбросилась на кромку льда. Еще раз огляделась, стрях¬ 
нула с шубы воду, лизнула белую манишку на груди, 
откинула тяжелый хвост. Улукиткан не дыша замер, 
словно пень на берегу. В этот миг отступил от него весь 
суетной мир и заботы, будто замолк призывный лай со- 
бая, остался только этот живой серебристошепстый зве¬ 
рек с усатой мордой. Такое богатство рядом! И как рус¬ 
ские купцы жадны до выдрового меха! . 
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А выдра не торопилась. Не часто зимой выпадают та¬ 
кие мягкие дни и такое щедрое солнце. Она продолжала 
сидеть на самой кромке льда, занимаясь своим туалетом 
Прихорашивалась. Взбивала когтистыми лапками густую 
шерсть на боках. Ничто не тревожило ее. Но охотник 
сдерживал себя, не стрелял, бесполезно, даже тяжело ра¬ 
ненная выдра свалится в воду и как камень уйдет на 
дно. 

Хищница, видимо, решила от полыньи вернуться 
своим следом к местам, откуда пришла. Впрочем, всем 
строением своего тела, нравом, ловкостью она хорошо 
приспособлена к жизни в воде. И ведет себя в реке, 
как настоящий тигр. Но зато она совсем беспомощна на 
суше. Тут ее длинное тело кажется неповоротливым и 
тяжелым для ее слишком коротких, утиных ног. Вот 
она неторопливо, будто стелясь, поползла, впиваясь 
острыми когтями в прозрачную скользкую поверхность 
льда. 

Улукиткан ждал, когда выдра отдалится от полыньи. 
Важно покачивая своим длинным корпусом, не чуя заса¬ 
ды, она приближалась к берегу. Кругом был привычный 
речной покой, нарушаемый лишь всплесками открытой 
воды. И вдруг, видимо почуяв человека, выдра всполо¬ 
шилась, поднялась, хотела броситься назад, к полынье, 
но тут ее настигла пуля. 

Эвенк вскочил, подбежал к еще бьющейся в пред¬ 
смертных судорогах добыче, схватил ее за задние ноги. 
Эко здоровенная!.. На солнце она блестела, как сохатн- 
ный камыс. Улукйткан поднял ее высоко, крикнул ра¬ 
достно: 

— Ильдяна, смотри!.. 

И глянул туда, где стоял караван. 

Ужас исказил его обветренное, скуластое лицо. Из рук 
упала выдра, с плеча свалилось ружье. Какую-то долю 
секунды он еще не верил своим глазам. Но вот донесся 
рыдающий крик жены. И словно пружина, кинуло эвенка 
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туда, где с треском ломался лед, и в открывшуюся бу¬ 
шующую воду погружались олени и нарты... 

Оставленные без присмотра голодные олени, привле¬ 
ченные запахом ягеля с противоположного берега, не 
устояли, не стали дожидаться хозяина и сами трону¬ 
лись через реку. Под тяжестью груженых нарт лопнули 
спайки и без того слабого льда, он вдруг потемнел и стал 
прогибаться. Олени, почуяв опасность, рванулись вперед. 
Четыре упряжки успели проскочить гибельное место и 
на крепком поводном ремне вырвали из хлынувшей воды 
пятую. Две последние нарты были сбиты в пролом вы¬ 
рвавшимся из-под ледяного покрова потоком. Олени, 
охваченные смертельным ужасом, повернули было назад, 
но взбугрившаяся бешеная вода вместе с нартами стала 
поджимать их под лед. 

Все это увидел Улукиткан. Ноги сами несли его к 
ледяному провалу, где среди вздыбленных торосов мель¬ 
кали головы запутавшихся в упряжке оленей. Точно 
сквозь туман, он видел, как Ильдяна, рискуя собой, бро¬ 
силась на лед, пытаясь удержать последнюю нарту, к 
которой была крепко приторочена зыбка с сыном. Сквозь 
гул воды и треск льда донесся жалобный детский крик. 
Улукиткан успел догнать и схватить обезумевшую жену 
у самого края полыньи... 

Новый напор воды сдвинул обломки льда, накрыл ими 
все еще барахтающихся в бессильных попытках противо¬ 
стоять течению животных. Волна накатилась на послед¬ 
нюю нарту, державшуюся на льдине, качнула ее раз, дру¬ 
гой и, чуть приподняв, перевернула вместе с зыбкой, по¬ 
казав небу добела стертые полозья. 

Пока эвенк оттаскивал жену в безопасное место, на 
реке все смешалось, сгрудилось у затора. Животные, Окон¬ 
чательно запутавшись в ремнях, захлебывались. Вода, 
горбясь как хищник перед роковым прыжком, замерла 
в чудовищном потуге. И вот послышался подспудный 
гул реки, оглушительный треск. Разорвавший ледяные 
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оковы поток, сметая преграды, утянул под лед нарты а 
оленей. Но самый сильный в стаде бык, которому Улу- 
киткан доверил зыбку с сыном, сопротивляясь потоку, 
отступал задом и каким-то чудом зацепился огромными 
рогами за кромку льда, под который тащила его вода. 
Упираясь всеми четырьмя ногами о каменистое дно и 
затылком о твердый край ледяного припая, он силился 
противостоять напору воды и удерживал нарту. Улукит- 
кан, увидев это, с разбегу всем телом свалился на лед, 
но проломал его и по грудь оказался в воде. Дальше он 
все делал машинально, не подчиняясь не только разуму, 
но даже и инстинкту. 

Холодная вода обожгла его. Он выхватил нож, отсек 
упряжкой ремень, на котором держался второй, уже 
мертвый олень, перекинул другой ремень через плечо, 
оказавшись в одной упряжке с быком, который удержи¬ 
вался рогами за лед. Он стал пинать его в бок, по реб¬ 
рам, кричал, звал с собою вперед, навстречу потоку. 
И каким-то чудом они вдвоем вытащили нарту на берег. 
Улукиткан отпустил быка, ножом пересек ремни на зыб¬ 
ке, развернул мокрую оленью шкуру... Сын был уже 
мертв. Улукиткан застонал от горя. 

Он сбросил с себя мокрую дошку, переложил на нее, 
вынув из зыбки бездыханное тельце сына с посиневшим 
личиком, с остекленевшими глазами и перекосившимся 
ротиком. Улукиткан дышал на него, растирал нежно его 
грудку, брал на руки и качал, прижимая к своему горя¬ 
чему телу... 

— Делай огонь! — крикнул он Ильдяне, выдержав 
на себе ее долгий, мучительный взгляд. Она стояла ря¬ 
дом полураздетая, потрясенная случившимся до отупения, 
до полного безразличия. Закон предков запрещал ей 
оплакивать горе и смерть близких. Ильдяна будто поте¬ 
ряла себя, все забыла. Она не отозвалась на приказание 
мужа, не стронулась с места. И вдруг что-то словно обо¬ 
рвалось у нее внутри, отступил страх перед духами и 
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запретами. Тяжелый комок, подкативший к горлу, лоп¬ 
нул, и она дико зарыдала, рвала на себе волосы, цара¬ 
пала лицо. И плевала в небо, крича: 

— Будьте прокляты, духи! Сгореть вам на огне! 
Захлебнуться в реке! Берите и меня... Берите! — Она 
сильным рывком распахнула дошку, разорвала платье 
и словно предлагала темнеющему небу свои обнаженные 
плечи и грудь. 

Но тут же она и опомнилась, испугалась страшных 
кар и бед, какие могут обрушить на нее за сказанные 
ею слова, за нарушение законов предков разгневанные 
духи. Она как-то сразу сникла. Стерла ладонью черные 
капли крови с лица. Взяла из рук мужа уже холодное 
тельце сына, бережно завернула его в сухую шкуру, взя¬ 
тую с уцелевшей нарты. Дальше Ильдяна не знала, что 
делать, куда девать глаза, чтобы они ничего больше не 
видели, куда девать руки, уже привыкшие все время ощу¬ 
щать сына. Болела грудь, набухшая молоком, которое те¬ 
перь некому отдать... 

Улукиткан сам разжег костер. Вспыхнула береста, 
затрещал сушняк, и пламя закачалось в холодном воз¬ 
духе. Они оба склонились возле огня, молча глядя на 
жаркое и веселое пламя. И только тут до слуха Улукит- 
кана долетел лай собаки. Он повернулся на звук. Глянул 
на солнце. 

— Надо ехать. Ночь здесь застанет — потемну куда 
стрелять будешь, опять отпустим зверя, — сказал он, не 
глядя на жену. 

Улукиткан решил сходить за выдрой, потом пере¬ 
правиться на другой берег, где находились остальные 
нарты и олени. И попытаться еще сегодня взять со¬ 
хатого. 

Но тут совсем неожиданно вечернюю тишину потряс 
недалекий выстрел. Взвыли собаки. Лай откачнулся к 
отрогу и там оборвался, затих. Эвенк продолжал стоять, 
будто оглушенный раскатом. Кому бы тут быть? Нигде 



не было видно ни следов нарт, ни копанины оленеё, ни 
остатков костра. Откуда пришел этот охотник, присваи¬ 
вающий чужую добычу? 

— Ильдяна, ты слышала? — наконец тихо обратился 
он к жене. 

— Может, это не выстрел... Может, старая листвен¬ 
ница треснула... 

Улукиткан отправился к полынье за выдрой и 
ружьем. 

Ильдяна медленно опустилась на колени возле нарты, 
на которую муж положил завернутого ребенка. Она рас¬ 
пахнула дошку, под которой лежал посиневший, голень¬ 
кий сын. В окаменевшем ее лице, в мелких морщинках, 
обозначившихся в уголках ее губ и узких глаз, в каждом 
ее движении — молчаливое материнское горе, боль, раз¬ 
рывающая сердце. 

Улукиткан почти бегом добежал до того места, где 
бросил добычу, чуть не закричал от обиды. Пуля, веро¬ 
ятно, не насмерть поразила выдру, она отлежалась и 
уползла в полынью, оставив охотнику лишь окровавлен¬ 
ные пятачки своих следов. «Горе не приходит одно», — 
со щемящей болью подумал Улукпгкан. Он глянул в тем¬ 
ную воду, пытаясь увидеть на каменистом дне заверну¬ 
тое в серебристую шкуру, на миг обрадовавшее его охот¬ 
ничье счастье да, может, и утопленную парту, захлебнув¬ 
шихся оленей. Да где там! И тут ему припомнился 
страшный сон. Вспомнил пролетевшего над караваном 
с криком старого ворона — худую птицу. Дурные при¬ 
меты, выходит, сбылись, дух убитого шатуна преследует 
аргиш, разгоняет добычу, строит козни. И эвенк почув¬ 
ствовал себя совсем бессильным, беспомощным перед 
этими таинственными и могучими силами. 

Все вокруг показалось ему пустынным, чужим и не¬ 
нужным. Вернулся к нартам, с трудом переставляя отя¬ 
желевшие ноги. Тяжелые, беспросветные думы тупо воро¬ 
чались в голове. 
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Ильдяна не помнила, как руки сами завернули тру¬ 
пик сына в шкуру и уложили его в зыбку. Теперь ему не 
требовались ни труха для присыпки, ни ласковые слова 
утешения. Не помнила, как сложила на нарту пожитки. 
Бык, с которым Улукиткан вытащил нарту, уже пере¬ 
брался на другой берег, к остальным оленям. Поэтому 
Улукиткан и Ильдяна сами впряглись в нарту и пере¬ 
тащились по льду на другой берег к оленям и 
нартам. 

Кочевники быстро привели в порядок аргиш и трону¬ 
лись в путь по сохатиному следу, еще заметному на осве¬ 
щенном закатом снегу. Они торопились, пока еще светло, 
надо было распутать сомнения, связанные с загадочным 
выстрелом, попытаться догнать сохатого. Шаг за шагом 
кочевники уходили от роковой переправы, онемевшие от 
горя и страха перед всемогущими духами тайги. 

Потухал на горизонте роковой день. Над широкой 
падью все гуще синело небо. Воздух холодел. С трудом 
продвигались вперед и олени, упряжные ремни глубоко 
врезались в их худые шеи. Бедные животные, их на¬ 
столько изнурил этот день, что уже не пугал угрожаю¬ 
щий окрик хозяина. 

Аргиш прошел мимо холма с безлесной вершиной, 
примеченной Улукитканом еще с берега речки. На снегу 
отчетливо виден след размашистого бега зверя и собачь¬ 
его гона. 

Пройдя саженей сто сквозь чащу, Улукиткан остано¬ 
вил оленей на опушке перелеска. Тут весь снег был взбит 
ямами, кустарник изломан и вырван с корнем, колодник 
разбросан — очевидно, тут возобновилась яростная схват¬ 
ка собак с сохатым. 

Улукиткан бросил поводной ремень передней упряж¬ 
ки и обошел кругом место этой схватки. Едва-едва све¬ 
тил потухающий закат в сумрачном лесу, но эвенк раз¬ 
личил на снегу след чужих лыж. Человек на них пришел 
слева из-за холма. Лыжи у него были короче и шире 



обычных эвенкийских. Улукиткан заключил, что этот че¬ 
ловек пришел издалека, скорее всего с побережья. По ко¬ 
роткому шагу догадался, что это старик. Но что ему тут 
надо? Почему захватывает чужую добычу?.. 

Пройдя немного по его следу, Улуткиткан поднял с 
земли остатки пыжа после выстрела. А вскоре нашел и 
утоптанное место под старой лиственницей, откуда охот¬ 
ник пальнул по зверю. Дальше его лыжня накрыла кро¬ 
вавые следы убежавшего зверя, потянула вправо к под¬ 
ножию отрога. Шел он не спеша, видно, был уверен, что 
пуля сломила силу сохатого. 

Улукиткан подал знак Ильдяне вести караван, а сам 
двинулся вперед. В тишине слышался дробный стук дят¬ 
ла да шепот стлаников. Но вот настороженный слух эвен¬ 
ка уловил удар топора. Еще раз, другой... Ухнула подруб¬ 
ленная лесина, потрясая гулом тайгу. Ветерок набросил 
запах дыма. 

Улукиткан дождался жену, велел ей тут задержать¬ 
ся. Сбросил с плеч бердану, проверив заряд и пистон, 
шагнул вперед — в густой сумрак леса... 

Чащу леса пронизал дрожащий луч костра. Улукит¬ 
кан припал к лиственнице и осторожно высунул голову. 
Но из-за чащи еще нельзя было что-нибудь рассмотреть. 
Осторожно приминая лыжами податливый снег, он, как 
рысь на горячем следу, подобрался к толстой валежине 
и затаился за нею. Где-то слева, учуяв хозяина, взвизг¬ 
нул Качи. Голос своего пса он узнал бы среди сотни дру¬ 
гих, более сильных звуков. Но почему кобель не бежит 
к нему? Неужели привязан? Такого еще не было в тайге. 
Привязать чужую собаку — все равно что украсть ее. 
Улукиткан, тронув курок ружья, на него он надеялся, 
выглянул из-за валежины. За деревьями открывалась по¬ 
ляна, освещенная горевшим посредине большим костром. 
Возле него мельтешили какие-то тени. Левее чернел боль¬ 
шой чум. За ним табун оленей. Улукиткан опустил ствол 
ружья. Это было стойбище эвенка. Он потянул носом 
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запах мясного варева и точно опьянел — как давно не 
баловался сохатиной! 

Подле костра на снегу лежал черным бугром убитый 
зверь, и высокий мужчина, горбясь над тушей, работал 
ножом — сдирал шкуру. Вокруг него расположилась 
.стайка детворы, один другого меньше, нетерпеливо сле¬ 
дившей за тем, как отец свежует сохатого. Детишки были 
почти полуголы, в меховых обносках, лица изнурены го¬ 
лодом. Да и чум был накрыт дырявыми шкурами впере¬ 
межку с берестой. Оленей было немного, и они тоже ис¬ 
худалые, видно, прошедшие большой путь. Все это эвенк 
заметил с одного взгляда, и настороженность растопилась 
в нем. Он смело вышел из темноты на свет и направился 
к костру. 

Всполошились собаки, с лаем бросились навстречу. 
Из чума вышла пожилая женщина и, заслонив ладонью 
свет костра, удивленно осматривала Улукиткана. Вспуг¬ 
нутая его появлением, детвора мигом бросилась к ней и, 
прячась за широченной юбкой, пугливо затаилась. 

Мужчина кряхтя поднялся, воткнул нож в тушу, вы¬ 
тер руки о полу старенькой дошки. Отступил на шаг. 
Откашлялся. Худой и высокий, он стоял, сгорбившись, 
будто готовясь к прыжку, и настороженно всматривался 
в лицо незнакомца. Не нашел знакомых примет. Дождал¬ 
ся, когда Улукиткан подошел к , огню, взял протянутую 
ему руку. Оба они не знали друг друга. Обычай никому 
не разрешал в таких случаях проявлять любопытство. 
Вначале надо гостя напоить чаем, а потом он сам рас¬ 
скажет, куда и зачем тянет тропу. 

— Пошто не отпускаешь оленей на корм? — спро¬ 
сил Улукиткан, сделав вид, что, кроме этого, не заме¬ 
чает ничего. 

— Близко отсюда чумищем стоял, там олени корми¬ 
лись, неголодные... Это твой рыжий кобель? — Он кив¬ 
нул головою вправо, под ель, где метался на привязи 
Качи. 



— Мой. 

— Твой и зверь. — Он отшагнул от туши, вложил 
нож в ножны и, оправдываясь, продолжал: — Думал из¬ 
далека собаки привели его сюда, до вечера ждал хозяи¬ 
на, никто не пришел, ну я и пальнул. Шибко мясо нужно 
было. Вишь, сколько их наплодилось, по куску и то на 
раз гору мяса надо. А у меня собаки пропали, у самого 
ноги худые, а снег глубокий... 

Улукиткан подошел ближе к туше, осмотрел ее за¬ 
блестевшим взглядом. Яловая сохатиха. Мясо все в жи¬ 
ровых прослойках! Давно у него во рту не бывало такой 
сладости. Но Улукиткан, подавив голод, своим ножом 
отделил от туши заднюю ногу, отдал ее хозяину стой¬ 
бища, велел отнести в чум. 

Подошла с аргишем Ильдяна. Она бросила нераспря- 
женных оленей на краю поляны и ушла в чум, откуда 
тотчас донеслись голоса двух женщин. Женские языки 
легко связываются в один узел. 

Улукиткан отсек от туши изрядный кусок белой, как 
снег, грудины, несколько ребер, уложил мясо в котел и 
повесил его на огонь. Отхватил острым ножом часть еще 
теплой печенки и съел ее сырой — до чего же она слад¬ 
кая да Сочная, сама тает во рту, язык не успевает обли¬ 
зывать губы. Потом он отпустил пастись оленей, достал 
потки, постели. Хорошо бы чум поставить и эту ночь про¬ 
вести в тепле, но потемну не собрать шестов для остова 
и не хватит шкур, чтобы его закрыть, большая их часть 
потонула вместе с нартой и с оленями на страшной 
переправе. «Ничего, — успокоил себя эвенк, — с жир¬ 
ным мясом и хорошим костром можно провести ночь и 
под открытым небом...» 

Женщины, накормив сохатиной детей и уложив их 
спать, присели к очагу. Сквозило холодом. Ильдяна про¬ 
должила рассказ о том, что случилось с ними в этот день, 
начав с того, как они радовались рождению желанного 
сына, как хорошо началось их кочевье с Этматы. Да, вй- 



дать, добрым духам надоело даром заботиться о бедных 
кочевниках, и они отступились. А злой дух Харги, конеч¬ 
но, воспользовался этим и наказал Улукиткана и Иль- 
дяну, отняв у них сына. Огда — хозяйка чума слу¬ 
шала ее, и из узких щелочек ее глаз катились одна за 
другой теплые слезы. Она их ладонью растирала по 
лицу. 

А на поляне догорал костер. Темнота разлилась по 
бескрайней тайге. Сливаясь с небом, слабо маячили во 
мраке заречные холмы. Ночную тишину баюкал перезвон 
бубенцов на шеях оленей. Наконец-то можно расправить¬ 
ся с голодом. Мужчины вошли в чум. Скинули дошки у 
входа. Присели на бревна к огню. И женщины заботливо 
принялись кормить мужчин. 

Вначале подали чай. Он развяжет языки. Новостей 
у каждого полные потки. Хорошо ими обменяться. 

Хозяин сидит против Улукиткана. Вытащив из-за па¬ 
зухи самодельную ольховую трубку с длинным таволжа- 
ным чубуком, он острым концом ножа почистил ее в знак 
уважения к гостю, набил табаком, подал Улукиткану. 
Тот прикурил от уголька, несколько раз затянулся, вер¬ 
нул ее хозяину. 

Его зовут Нюкуландя — большой Николай. Худой и 
длинный, как жердь, выглядит он старше своих пятиде¬ 
сяти лет. Широкое морщинистое лицо заканчивается кли¬ 
нообразной седой бородкой, беспорядочно смятой. Тол¬ 
стые, сдвинутые брови нависают над зоркими глазами, 
в глубине которых таится то ли печаль, то ли какая-то 
боль. Плечи неровные. Правое еще в юности помял ама- 
кан, от этого оно немного усохло. С детства он был обре¬ 
менен всеми житейскими недугами и заботами, да и сей¬ 
час жил в тисках беспросветной нужды. Это было видно 
по его одежде, по чуму, по утвари, по детям, по тому, 
как низко клонилась его голова. А в его движениях, в 
голосе чувствовалась покорность року. 

Он допил чай, ребром ладони аккуратно вытер губы. 



Накинул на плечи дошку, уж очень сквозило. Подождал, 
не заговорит ли первым гость. 

Но Улукиткан молчал. Как никогда, тяжело было у 
него на сердце. Он теперь не знал, куда ему вести свой 
аргиш, точно внезапным половодьем залило и смыло все 
пути, которыми еще вчера он думал кочевать. 

Нюкуландя подживил огонь. В зыбке пробудился и 
заплакал ребенок. Ильдяна вздрогнула всем телом, за¬ 
хлебнулась глотком чая и закашлялась. Но она удержала 
слезы. А Огда подтащила к себе зыбку, взяла на руки 
спеленатого ребенка и, наклонившись к нему, заулыба¬ 
лась всем лицом. «Счастливая!» — горько позавидовала 
Ильдяна. А та, словно угадав ее мысли, вдруг поверну¬ 
лась к ней и, все еще улыбаясь, протянула ей ребенка. 
Ильдяна растерялась, но, подчиняясь какому-то могучему 
чувству, поспешно схватила его, ловко развязала вязки 
на своем платье, раскрыла набухшие болью, полные мо¬ 
лока груди, стала лихорадочно всовывать в рот крикуна 
упругий сосок. И обе матери молча наблюдали, как ма¬ 
лыш, захлебываясь, глотал молоко, а насытившись, снова 
уснул на руках у Ильдяны... 

Нюкуландя не дождался, когда Улукиткан раскроет 
рот, хотя принято перед началом еды послушать гостя. 
Он снял с огня котел с мясом, передал жене. Она знает, 
что дальше делать. Налил себе чаю, но пить не стал. 

— Осеневал на побережье, — начал он тихим, крот¬ 
ким голосом. — Кету добывал. Хорошо шла. Много юко¬ 
лы заготовил, да одной кетой ведь не проживешь. Ее ни¬ 
кто не покупает, у всех ее сколько хочешь, даже горсти 
муки не выменять. Потому сюда пришел, люди сказы¬ 
вали, с осени тут густо держалась белка. Думал, если 
ладно добуду, в Удское пойду покрутиться с купцами, 
да не вышло. Белка оставила нам пустые гайна да ред¬ 
кие следки на снегу. Вся ушла в другие места. За ней на 
моих заморенных оленишках разве угонишься? В пустой 
тайге и одному не прожить, а у меня вон их сколько, — 
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он кивнул на спящих детей, —шестеро на одно ружье. 
Вот и маюсь. Беда, друг, беда! Услышал лай твоих собак, 
на сердце маленько потеплело, думаю — люди близко, 
может, добрый совет дадут, как из нужды выбраться. 
Была бы добрая собака — ушел бы на Эдяду-Чайдах за 
соболем, там его место, да где ее добыть? Возьми поло¬ 
вину моих оленей за своего рыжего кобеля. А? Хорошо 
даю. У тебя еще есть две собаки... 

Нюкуландя умоляюще смотрел на Улукиткана, моло¬ 
дого и сильного, ждал его ответа. А Улукиткан только 
теперь заметил,- как глубоко ввалились у Нюкуландн 
глаза, на одном из которых было бельмо. Скуластое лицо 
в морщинах, исщерблено ветрами и стужей, руки жили¬ 
стые, со скрюченными пальцами. И весь он какой-то 
нескладный, надломленный, в засаленных лосевых шта¬ 
нах и хлопчатобумажной рубахе неопределенного цвета. 

-да Качи — кормилец, — задумчиво, помолчав, сказал 
Улукиткан, протягивая руку к чайнику. — Без него в тай¬ 
ге все равно что без ног. А те две черные собачонки 
сами ничего найти не могут, даже свой след теряют. 
Их и даром никому не нужно... А насчет белки ты прав¬ 
ду сказал^ густо была с осени, да ушла, бросила свои 
грибные запасы, подалась ближе к ельникам, холода чует. 
Кочуй к вершине Индикана, там должна быть удача. 

Мясо ели молча, долго и прилежно. Нюкуландя 
вскоре отпустил на животе ремень. Подсунув под себя 
кривые ноги, он выхватывал из берестяного чумана ды¬ 
мящийся кусок мяса, прикусив его сильными зубами, 
резким движением ножа отсекал от него изрядную долю 
и, не жуя, проглатывал, после чего сладко облизывался. 
Так поступили все — ловко работали ножами, набивали 
желудки нежеваным мясом. Потом курили, пили чай и 
снова ели. Хозяин толмачил о море, о нерпичьем про¬ 
мысле, о кете и снова возвращался к Качи, в который 
раз повторяя, что хоть у него ничего нет, кроме оленей, 
но он готов половину их отдать за: собаку. Улукиткан 




ничего не отвечал, и они снова брались за ножи, обса¬ 
сывали кости, ели и пили, пока у каждого совсем не Отя¬ 
желели животы. 

Улукиткан принес дров — огонь не должен за ночь 
потухнуть, иначе его не так просто, без спичек, добыть. 
Хорошо, если в золе сохранится горящий уголек. 

Ильдяна собрала всю посуду: чашки, кружки, ложки 
и по-хозяйски тщательно вылизала и облизала все, за¬ 
тем вытерла подолом своей широченной юбки и уложила 
в потку. Потом Ильдяна вышла из чума, отсекла ножом 
от сохатиной туши жирный пласт мяса, измельчила его, 
сложила в котел и, вернувшись, повесила на костер ва¬ 
риться. Ночью каждый может встать, выбрать в котле 
любой кусок сохатины и подкрепиться, чтоб теплее было 
спать. Когда мяса много, нечего его беречь, надо вдосталь 
насладиться свежениной. 

Перед сном мужчины вышли из чума. После жирного 
мяса легко на душе, но тяжело брюху. Нюкуландя вски¬ 
нул голову, осмотрел звездное небо. 

— К утру закуржавеет лес, белка рано пойдет кор¬ 
миться. Эх, была бы собака... 

Заслышав людей, обрадованно взвизгнул Качи. Улу- 
киткана задело за сердце это знакомое и привычное изъ¬ 
явление собачьей преданности. «Нет, и за стадо оленей 
не променяю тебя. Отдам старику даром одну из черных 
собачонок», — твердо решил он. 

Гости устроились спать у входа в чум. Да разве 
уснешь в таком горе. Забравшись под шкуры, Улукит¬ 
кан и Ильдяна долго и горячо шептались между собой. 
Не раз всхлипывала Ильдяна, в чём-то убеждая муЖа. 
Тот тяжело вздыхал, ворочался. И уснули они далеко 
за полночь. 

Неторопливое утро вставало из : за темных далеких 
хребтов. На небе потухали слабые звезды, высвеченные 
светом зари. Стук дятлов заглушал редкие звуки зимнею 
леса. С проблеском солнца проснулись птицы, цослыш»- 
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лнсь посвист рябчиков и щебет суетливых синиц. На хол¬ 
мистых отрогах прорвали туман острые вершины елей. 
Все было так, как вчера, как год, как сотни лет назад — 
неизменно. 

Улукиткан поднялся рано, после ночного разговора с 
Ильдяной и ее слез он долго не мог уснуть, не выспал¬ 
ся. Не знал, как поступить, прикидывал и так и этак — 
очень трудную задачу задала ему жена. Он раздул очаг 
в чуме, подложил побольше дров — пусть тепло костра 
растревожит спящих. Вышел наружу. За холмами, за 
темной грядой лохматых лиственниц и островерхих 
елей, отбеливалось утро. 

Завидев его, забеспокоился привязанный к ели Качи. 
Улукиткан резко повернулся на его голос и почти побе¬ 
жал к собаке пьяной, шаткой походкой. Сморщившись 
от какой-то мысли или боли, он пал на колени перед 
Качи и первый раз в жизни обнял собаку. Дрожащими 
губами он что-то взволнованно говорил ей, крепко при¬ 
жимая к себе. 

Из чума вышел Нюкуландя. Громко зевая, он вски¬ 
нул сонные глаза к небу, уже посветлевшему, обещаю¬ 
щему погожее утро, приметы доброго дня. Подошел к ог¬ 
нищу, разворошил золу, собрал в кучу горящие угольки 
и, наложив на них щепок, раздул костер. Над костром 
он повесил котел с мясом и два медных чайника. Улу¬ 
киткан отрубил от туши сохатого жирное стегно, поло¬ 
жил его на свои нарты, а остальное мясо предложил 
Нюкуланде. Затем присел со стариком к огню. Пока жен¬ 
щины одевали детей, убирали постели, мыли посуду, 
между мужиками шел деловой разговор. 

— Мы с женой ночью посоветовались, решили от¬ 
дать вам Качи. Ты правду сказал, что без собаки с такой 
оравой тебе, однако, не выбраться из беды, — говорил 
глухо Улукиткан. 

— Хорошо, спасибо, — отвечал растроганный Нюку¬ 
ландя. — Добром за добро отплачу, когда наши тропы 



снова сойдутся. А оленей бери половину, выбирай, глаза 
у тебя острые. 

— Оленей твоих не возьму, не нужны мне, а вот... — 
Улукиткан хотел еще что-то сказать, но в нерешитель¬ 
ности только покрутил головой. 

— Нет у меня ни соболей, ни белок, — смущенно 
сказал Нюкуландя. — А даром я кобеля не возьму. 

— Нет, не даром. Поменяемся: я тебе собаку, а вы 
моей бабе сына самого младшего, грудного отдайте, пусть 
он заменит нашего первенца. Только не думай, что я зла 
хочу, много прошу. Качи уже в три года стал вожаком 
в упряжке. Редко какой зверь уходит от него, на мед¬ 
ведя идет один, азартный на соболя. Какое твое слово? 
Говори. 

Нюкуландя удивленно уставился на него зрячим гла¬ 
зом. Что-то растерянно промычал. - 

— Огда! — окликнул он жену. — Иди сюда, есть 
разговор. — И, повернувшись к Улукиткану, тихонько 
сказал: — Она родила его, послушаем, что скажет. Мо¬ 
жет, согласится... 

Огда, озабоченная материнскими хлопотами, подошла 
к костру, тяжело опустилась на колоду и глянула во¬ 
просительно на мужа. 

— Улукиткан хочет менять своего кобеля на нашего 
сына, говорит, что его жена так хочет, шибко просит. 
Что ты скажешь? 

Огда продолжала смотреть на мужчин усталыми и 
покорными глазами. Ни единым движением, ни выраже¬ 
нием лица она не выдала того, что творилось в материн¬ 
ской душе. А может быть, она даже почувствовала неко¬ 
торое облегчение оттого, что избавляется от ребенка, ведь 
у нее, кроме младшего, вон сколько детишек, да и еще 
могут родиться; Кивнув утвердительно головой, она ушла 
в чум, не сказав ни единого слова. 

— Видишь, она соглаеяа, — сказал Нюкуландя, — 
только матери больно сказать эти слова. Что же, 



пусть сын будет твоим, бери, не понравится -ъ раз- 
мепяем... 

Улукиткан ничего не ответил, сидел задумавшись. 
Разве мог он еще вчера подумать, что расстанется с 
Качи? И что он теперь будет сам делать без своего пер¬ 
вого помощника и кормильца? Но тут из чума появилась 
довольная Ильдяна с ребенком на руках, она ласково 
улыбалась ему. Улукиткан, не выдавая своих горьких 
дум, улыбнулся жене. 

Нюкуландя все-таки упросил взять в придачу две 
старые сохатиные шкуры да медный котел. На том и кон¬ 
чили обмен. 

Ильдяна достала из зыбки замерзший трупик сына, 
на его место положила выменянного ребенка. Улукиткан 
в ельнике вырубил три жерди, положил их горизонтально 
между двумя лиственницами на высоте человеческого 
роста и к ним привязал завернутого в шкуру мертвого 
сына. Так по-эвенкийски принято было хоронить покой¬ 
ников. Молодые родители вместе с сыном похоронили п 
свое горе. Материнское чувство связывало уже Ильдяну 
с живым ребенком, хоть и не ею рожденным, но сосав¬ 
шим теперь ее грудь и оттого ставшим ей родным. Вер¬ 
нувшись к костру, она стала торопить мужа скорее по¬ 
кинуть стоянку. Боялась: чего доброго, мать раздумает, 
отберет ребенка, что тогда ей делать? 

Не стали дожидаться завтрака. Улукиткан пригнал 
и запряг оленей, выпили по кружке чаю, сложили по 
стели и потки на нарты, стали прощаться с хозяевами. 

— Куда аргиш поведешь? — спросил Нюкуландя Улу- 
киткана. Тот неопределенно пожал плечами: 

— На реку выедем, там решим; 

— Мы тут еще дня три стоять будем. Если не по¬ 
нравится наш сын — приходи за кобелем, — сказал Ню¬ 
куландя, пожимая руку Улукпткану. 

Загремели бубенцы па шеях оленей, взметнулся и за¬ 
скрипел под копытами и полозьями «лег, потяпулся ка- 
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раван через перелески к рекеі А вслед ему несся отчаян¬ 
ный вой Качи. Улукиткан поводным ремнем настегивал 
оленей, спешил уйти от этого воя, приглушив в себе ще¬ 
мящую боль разлуки с верным четвероногим другом и по¬ 
мощником. , 

Когда холмы остались позади и смолк жалобный го¬ 
лос Качи, Улукиткан замедлил бег оленей. Направил ар- 
гиш вниз по реке, хотя сам еще не понимал, почему этот 
путь выбрал. Но не все ли равно теперь, куда ехать, чего 
искать, если на душе нет никаких желаний. И Улукит¬ 
кан печально запел. По тайге разлился монотонный, про¬ 
тяжный напев, состоящий из добрых слов об Ильдяяе, 
Нюкуланде и его жене, уступивших им своего сына. 
Пел он и о том, что хорошо жить в тайге с сыном, а со¬ 
баку достать и вырастить легче, чем мальчишку... 

— Моод... Моод... — подбадривал он оленей и снова 
продолжал свою песню. 

Далеко ушел аргиш от стоянки. Широко распахну¬ 
лась долина, залитая солнечным блеском морозного дня. 
Улукиткан оглянулся — мутная синева пространства по¬ 
глотила отрог, за которым остались Качи, дырявый чум 
Нюкуланди, голодная детвора и их никогда не улыбаю¬ 
щаяся мать. 

— Маленько остановись! — крикнула Ильдяна. 

Улукиткан задержал оленей. Замерли бубенцы. По¬ 
смотрел на жену, спрашивая глазами, что случилось. 
Сошел с нарт, подошел к ней. 

— Что тебе? 

— Мы даже не посмотрели, мальчика ли выменяли. 
А если это девочка? — с тревогой произнесла она. 

— Давай посмотрим, не должно бы, чтоб нас обма¬ 
нули, — ответил убежденно Улукиткан.. 

Ильдяна достала из зыбки младенца, завернутого в 
шкуру, размотала широкий замшевый ремень, разбросала 
края меховых пеленок — и громко ахнула, всплеснула 
руками и бессильно опустилась на край нарты. Улукит- 
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кан склонился. То, что увидели они, было сверх ожи¬ 
даний. Перед ними, щурясь от солнца, лежал мальчик — 
смуглый, породистый эвенк. Но калека: ступни малыша 
были вывернуты внутрь. 

Ильдяна, закрыв ладонями лицо, заплакала. Улукит- 
кан стоял рядом безмолвный, не зная, что сказать же¬ 
не, как успокоить ее. Он суеверно подумал, что все это 
проделки духа убитого медведя, это он затуманил 
им головы, не дал как следует рассмотреть, что выме¬ 
няли. 

— Вместо добра взяли себе на всю жизнь горе, — 
всхлипывая, говорила Ильдяна полным безысходности го¬ 
лосом. — Нюкуландя сказал, что они три дня кочевать 
не будут, что, если не понравится нам их сын, он отдаст 
назад Качи. Может, повернем оленей на свой след, — 
предложила она, — как ты думаешь? 

Улукиткан молчал. Долго топтал под собою снег, в 
раздумье переваливаясь с ноги на ногу. 

— Почему молчишь? — поторопила Ильдяна. — Мо¬ 
жет, успеем засветло разменяться. 

— У Нюкуланди на его две руки семь ртов — беда! 
Да еще чум дырявый, оленешки худые, и в потках 
нет даже горсти муки. Что он будет делать без Ка¬ 
чи? А? 

Ильдяна жалобно смотрела на него полными слез гла¬ 
зами. 

— Зачем гнать оленей по пройденному следу, отни¬ 
мать у бедного счастье, — продолжал Улукиткан, успо¬ 
каивающе положив руку на плечо жены. — Считай, что 
мы его калекой родили, будем растить его такого, какой 
есть. Пусть остается с нами... 

Ильдяна полой парки вытерла слезы на лице, поду¬ 
мала и согласно качнула головой. 

— Пусть тан и будет, — покорно ответила. 

Она запеленала раскричавшегося младенца и, прило¬ 
жив его к груди, стала кормить. 



Рядом присел Улукиткан. Они молчали. Долго, 
очень долго молчали, будто забыли, что надо продол¬ 
жать путь... 


Улукиткан оборвал свой рассказ, пододвинулся ближе 
к костру. Но видно, что он все еще был во власти вос¬ 
поминаний. 

С Утука на наш табор налетел холодный ветер, раз¬ 
дул костер, качнул черные купы стлаников и унесся в 
ночь. 

Из-за хребта показалась щербатым осколком луна. 
Упали в провалы величественные тени вершин. Василий 
Николаевич налил всем горячего чая. 

— Что же дальше было с сыном? — спросил я. 

Улукиткан не сразу ответил. 

— Вырастили Чильго — так мы его назвали, и по¬ 
теряли, так потеряли, что следа не нашли, куда делся, все 
равно что утонул. 

И, усевшись поудобнее, продолжал свой рассказ: 

— Много зим прошло с той поры, как выменяли на 
кобеля сына. Мальчишка рос не так, как все, трудно. 
Жена шибко много терпела, мучилась с ним. Он даже 
из чума не мог сам выходить, ноги не держали, кривые, 
они не знали лыж. Руки не приучились держать ружье, 
ставить капканы, петли. Он совсем не разбирался в сле¬ 
дах зверей. Постоянно был возле матери, старался де¬ 
лать то же, что делала она. Научился шить рукавицы, 
унты, лучше матери расшивал бисером узоры на оло- 
чах. За них купцы давали на ярмарках две-три цены, 
нам от этого жить становилось легче. И мы не жалели, 
что оставили его у себя. Но сын нам часто так говорил: 
вырасту, пойду искать свою родную семью, буду помо¬ 
гать родному отцу. А ему на костылях никуда и от чума 
не уйти. Он попросил Ильдяну выделать для него..боль¬ 
шую сохатиную шкуру. И больше года не отрывался от 
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нее, шйл; много шил, всю лосину покрыл разноцветным 
бисерным узором, видны на нем также и упавшая хвоя, 
й мелкий сушняк, и следы зверей и птпц. А спелая яго¬ 
да бруснйка точь-в-точь как бывает в тайге. Брось Йту 
расшитую сохатину в лесу на землю и не Сразу дога¬ 
даешься, что это человек сделал. Шибко хороший был 
мастер. 


Старик снова надолго умолк, освещенное пламенем 
костра лицо его было задумчиво. 

Василий Николаевич подбросил в огонь дров. Луна 
спряталась в тучах, стало еще темнее вокруг. 

— Как-то осенью мы с Ильдяной весь день собира¬ 
ли оленей, — продолжал Улукиткан, зябко подрагивая 
плечами и все ближе пододвигаясь к костру. — В тот 
год грибов в тайге было Шибко много, мы распутали оле¬ 
ней, чтоб они досыта наелись грибов. А непутевые Да¬ 
леко уходили, не так скоро, просто было найти их в 
тайге. Вечером вернулись мы на табор — огнище холод¬ 
ное. Заглянули в чум — никого. 

Крикнул — никто не отозвался. Понял, что сын ушел... 
Совсем ушел... Слова не сказал. Долго и напрасно мы 
его искали. На пути травы не примял, ни одного камня 
с места не стронул — без следа пропал. Оставил пам 
только расшитую брусничником лосину да полный чум 
горя. 

Старик помолчал. Передохнул. С его лица не сходила 
печаль воспоминаний. 

...Никто нигде не видел парнишку на костылях. Мно¬ 
го лет и зим Улукиткан и Ильдяна не могли забыть при¬ 
емного сына. Далеко кочевали по тайге, напрасно иска¬ 
ли его след. Наступил один год, на редкость удачливый, 
все эвенки его помнят. Хорошо добыли пушнины и потя¬ 
нулись к УчурсКой часовне покрутиться с купцами. Пе- 
стайилй чумы на берегу реки. Много было на ярмарке 



всякого народу: лючи, якуты, эвенки, разные начальники, 
попы — у каждого до охотников дело. Все добрые, уго¬ 
щенье дают, спиртом задарма поят, того и гляди так 
окрутят, что уедешь с ярмарки с пустыми лотками, да 
еще расписку оставишь купцу, что должен ему триста, а 
то и больше белок. На ярмарке Улукиткан увидел вроде 
знакомого мужика, подошел, присмотрелся — Нюкулан- 
дя! Унты продает. Шибко красивые унты! И Нюкуландн 
узнал его, обрадованно оглядел своим единственным гла¬ 
зом, руку протянул. «Здорово, паря, здорово! Вот как 
встретились. Давно ли из тайги?» А Улукиткан сразу по¬ 
винился перед ним, что потерял его сына. На Нкжуланде 
была добротная парка, заячья шапка и широкие лосевые 
штаны. Видать, разбогател человек. Улукиткан не утер¬ 
пел, спросил: кто ему шьет и украшает так богато унты? 
Нюкуландя говорит: женщины их рода большие масте¬ 
рицы шить унты, но им далеко до его сына-калеки Чиль- 
го — он шил эти унты. Значит, жив! Обрадовался Улу¬ 
киткан. А Нюкуландя сказал, что Чильго здесь, с ним 
приехал, и потащил Улукиткана в свой чум. А там уже 
Ильдяна плачет от радости, что увидела Чильго. Это ои 
помог семье Нюкуланди поправить свою жизнь, наполнил 
нотки продуктами, одел всех. Радовались Улукиткан и 
Ильдяна: недаром, значит, они столько возились, долго 
мучились с Чильго, хороший человек вырос... 


Время было за полночь. Улукиткан встал, растер за¬ 
текшие от сидения коленки, поглядел на небо. На сто¬ 
янку наваливались бесконтурные облака, тревожа уснув¬ 
шую землю недобрым знамением. 

— Что же дальше случилось с Чильго? Встречался 
ли ты еще с ним или с Нюкуландей? — спросил я ста¬ 
рика. 

— Тогда на Учурской часовне хорошо договори¬ 
лись — встретиться через пять зим на вершине речки 
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Маймакан. Чтобы не забыть, на палочке пять зарубок 
сделали, раскололи ее пополам — ему и мне. Каждую 
зиму я срезал по зарубке. Когда одна осталась, кочевал 
на Маймакан. Да напрасно так далеко маял оленей — 
Нюкуландя не пришел. 

— Что-нибудь случилось? 

Улукиткан пожал узенькими плечами. 

— Люди говорили, что Чильго взяли в город учить 
других, как делать красиво обутки, камаланы. 

Старик кормит свою собаку, терпеливо ждавшую, ког¬ 
да хозяин обратит на нее внимание. Василий Николае¬ 
вич уходит спать в палатку. А мы решили докоротать 
ночь у костра. Я подтаскиваю к огню толстый стланик, 
наваливаю концами на жар. Забираюсь в спальный ме¬ 
шок. Какое блаженство, когда ты наконец, закончив сует¬ 
ный день, можешь уснуть, вытянувшись во всю длину 
и дыша свежим горным воздухом. 

Когда я уже засыпал, пошел снег, открытое лицо ост¬ 
рыми булавочками покалывали редкие снежинки. Под ут¬ 
ро не на шутку разгулялась пурга. Завыли ущелья. 
Не стало видно ни земли, ни неба. 

Непогода загнала нас в палатку, где Василий Нико¬ 
лаевич уже затопил печь. Пьем чай, прислушиваемся 
к вою бурана. 

— Там, на гольце, теперь ходу нет, — задумчиво про¬ 
говорил Улукиткан. 

Я понял его. Он думал об астрономах. Конечно, они 
и сегодня дежурят на гольце,-ждут-га дают — не разгонит 
ли ветер тучи. 

Даже у нас здесь, в относительном затишье, немыс¬ 
лимо покинуть палатку. 

За полотняной стенкой незаметно наступает день. Ту¬ 
чи, как хмельные, спотыкаясь с вершины, валятся на юг. 

— Однако, ходить буду, искать оленей, а то уйдут 
далеко, след заметет, потом не найдешь, — спокойно за¬ 
являет Улукиткан и начинает одеваться. 
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— Куда тебя понесет в этакую пропасть?! — вскиды¬ 
вается Василий Николаевич. 

— Ничего. Сейчас не пойду — потом хуже будет. — 
Старик меняет стельки в унтах, тщательно обувается. 
Туго перепоясывает ремнем дошку, шею перевязывает 
стареньким шарфиком, сдвигает на глаза ушанку. Ощу¬ 
пывает за пазухой карман — есть ли спички. Берет по¬ 
сох и вылезает из палатки в завывающую пургу. 

Василий Николаевич, застегивая за ним вход в палат¬ 
ку, продолжает ворчать: 

— И когда только он успокоится! Ведь девятый де¬ 
сяток. Можно же было переждать, так нет... 

Тихо потрескивает в печке сухой стланик. Пьем чай 
и молча ждем возвращения старика. Ожидание переходит 
в беспокойство. Я одеваюсь и тоже выбираюсь из палат¬ 
ки. Тотчас на меня накидывается непогода. Сыпучая по¬ 
земка слепит глаза, сечет лицо. Воют земля и небо. Пы¬ 
таюсь звать Улукиткана, но крик мой глушит свирепый 
ветер. Надо идти искать старика. 

Я обхожу всю седловину. Возвращаюсь на табор. 
В сугробах затихает поземка. Шагать стало легче, хоть 
погода все еще свирепствует. 

Оказывается, Улукиткан уже пригнал оленей. Опп 
стоят привязанные у палатки. А сам он разбирает вьюки, 
раскладывает их по седлам. «Неужели готовится 
в путь? — думаю встревоженно. — Ведь вчера договори¬ 
лись, что он вначале проводит нас и тогда уж отправится 
на свое стойбище. Почему передумал?» 

— Вы только подумайте, — встречает меня взволно¬ 
ванный Василий Николаевич. — Улукиткан решил, ехать 
к астрономам, боится, что с ними случилась беда. Не мо¬ 
гу отговорить. 

— Послушай, Улукиткан, — я подхожу к нему. — 
Ты с ума сошел, в такую погоду подниматься на: голец?! 
Ничего с астрономами не случится, они не маленькие, 
знают, что делать. ■ • 



' .-пт Может, -.знают, да ; поленятся, спркойнр .возра¬ 
жает он. — Я нм к палатке ремни привяжу, куда лучше 
•веревок, не порвутся. И помогу мало-мало дрова натас¬ 
кать, огонь буду караулить. 

.. .,—і У них для этого есть рабочий и каюры, зря сго¬ 
няешь оленей и сам намаешься. 

. — Лучше сейчас напрасно сходить, чем потом долго 
жалеть, что не пошел, не помог, когда надо было,.., : . 

— Но ведь ты же знаешь, что Иван Иванович чело¬ 
век бывалый и осторожный, — не отступаю я. 

. — И с бывалым беда случается, — рассудительно го¬ 
ворит старик. 

— Уж если тебя тревожит судьба астрономов, сегодня 
или завтра прилетит за нами вертолет, и мы слетаем 
С тобою на голец, чтобы ты убедился, что там ничего не 
случилось. 

—г ЭтЭ... — энергично отмахивается Улукиткан. — Та¬ 
кая погода не на один день, пока он прилетит, я на оле- 
. вях туда-сюда схожу. 

— Ноги ему спутать, и весь разговор! — советует Ва¬ 
силий. Николаевич. 

Но ни уговоры, ни угрозы не помогли. Старик по- 
прежнему твердо верил в себя, хотя видно было, что си¬ 
лы, глаза, слух у него далеко не те, что прежде. Но я 
понимал, что уж коль в нем зародилось беспокойство за 
людей, то он жилы порвет, разобьется, но изо всех сил 
будет стремиться к ним. 

И я сдался. 

— Хорошо, ты пойдешь на голец, но с Василием Ни¬ 
колаевичем. Одного тебя не пущу. Это мое последнее 
слово. 

. — Ты, однако, на меня уже совсем не надеешься, — 

сказал он с горькой обидой, но покорно согласился, — 
ладно, "пускай идет и Василь. Двоим лучше, чем од- 
пому... • ’ . ' , . 

— С тобой хоть на край света! — положил ему на 
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; плечо руку Василий Николаевич. — А собираться мне — 
раз плюнуть!.. 

' — А как подниматься будете на голец по такой по¬ 

годе? Найдешь тропу? — спросил я. 

Улукиткан удивленно посмотрел на меня, сокрушен¬ 
но пожал сухонькими плечами. 

— Видать, худо думаешь обо мне, если так спраши¬ 
ваешь... 

Я обнимаю его, прижимаю к груди. 

— Прости, Улукиткан, я совсем не хотел тебя оби¬ 
деть, боже упаси! Видишь, как вьюжит, вот и беспо¬ 
коюсь. 

Вьюки готовы. Мы забираемся в палатку. Нас встре¬ 
чает запах свежеиспеченного хлеба и вареного мяса. 
Я усаживаю Улукиткана рядом, Василий Николаевич 
пододвигает нам лист бересты с огромными кусками от¬ 
варной сохатины, наливает в кружки жирного бульона и 
разламывает свежие, пахучие лепешки. Мы с аппетитом, 
плотно завтракаем. Тишину нарушают порывы все еще 
ревущего ветра. 

После завтрака вьючим оленей. Ветер, сталкивал 
мрачные тучи за хребет, злобно хлещет по щекам, будто 
предупреждает, что не пощадит и путников. Но я уже не 
отговариваю, не упрашиваю старика — бесполезно. Смот¬ 
рю с грустью на него, какой же ты старенький-старень- 
кий, но сколько еще в тебе молодости и энергии. Как тя¬ 
желы для тебя стали вьюки, как трудно твоим шишкова¬ 
тым пальцам стягивать подпруги, но как ты уверенно и 
безропотно все это делаешь, одержимый желанием нести 
людям добро — в этом ты весь! Откуда ты черпаешь 
столько силы?! 1 

А Улукиткан, будто угадывая мои мысли, поворачи¬ 
вается лицом ко мне и говорит: 

4 — Приезжай еще. Только не откладывай; не те годы 

долго ждать, — голос его наполняется печалью. Он нерв¬ 
но царапает свою бороденку скрюченным Пальцем, гля- 
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дит на меня добрыми и скорбными, широко раскрытыми 
глазами. 

— Буду жить надеждой, что когда-нибудь вернусь 
сюда, и мы еще поохотимся на снежных баранов, — от¬ 
вечаю я, чувствуя слезы на глазах. — А ты тоже не то¬ 
ропись к предкам. Ты очень нужен людям. Ой, как 
нужен! 

— Ладно, я подожду умирать, только приезжай. 
А если наши тропы больше не сойдутся, помни старого 
Улукиткана, Становой, Маю, Трофима под Сагой, Май¬ 
ку... И как я, слепой, вел тебя по тайге. Спасибо тебе, 
что мы долго были вместе, — на его лоб набежали да 
так и остались глубокие тени морщин, глаза затянуты 
прозрачной влагой, — однако, прощай! 

Мы обнимаемся. Крепко жмем друг другу руки. 
И Улукиткан уходит впереди своего каравана в бушую¬ 
щий буран, навстречу опасности, вечно обремененный за¬ 
ботами о людях. 

Больше мы с ним не встречались. 





НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА 


Да, больше мы с Улукитканом не виделись. 

О последних днях его жизни мне рассказали его род¬ 
ные и близкие. Рассказали все, что нм было известно 
о трагической кончине старого следопыта, не дожившего 
всего несколько лет до своего столетия. И мне очень жи¬ 
во й отчетливо представились его состояние и пережива- о 
ния в эти последние дни и часы его долгой и необыкно¬ 
венной жизни. 

Вот как это было. 


...Смеркалось медленно. Ветер выл голодным зверем, 
налетая на заснеженные избушки эвенкийского селения. 
По обширной Зейской долине гулял лютый буран. Он 
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мчался своей иавечной дорогой от Охотского моря через 
прибрежный Джидивский и Джугдырский хребты й, па¬ 
дая с высоты на. равнину, силился сровнять с землей вео 
на своем пути, валил лес, забивал снегом тропы, наметал 
по марям длинные и глубокие сугробы. 

Старик Уйбан, перебрав все приметы, заключил, что 
конца непогоде не предвидится, сходил в сосновый бор* 
прислушался к гулу леса, но ни единой обнадеживающей 
нотки в нем не уловил, ничего утешительного не добыл.’ 
И худыми словами поносил старик непутевую погоду... 

Жители Бомнака, большого эвенкийского стойбища, 
в эти бурные вечера рано зажигали в избах огни. Не слы¬ 
шалось обычного людского гомона, стука топоров, собачь¬ 
его лая. Олени кормились близко за поскотиной, боясь 
далеко уходить от людей. Нп единого человека не было 
на забураненных улочках. Кому ’ охота морозиться! . 

Поселок стоит на крутом берегу Зеи. Его левый край 
складами, баней, длинными поленницами дров, огорода¬ 
ми прижался к реке, а правый вылез на крутяк, к берез- 
нику, наступающему с ближних бугров. Поселок давниш¬ 
ний. Жители не помнят, кто первым из эвенков и когда 
поставил свой чум тут, на устье Шумливой речки под 
названием Бомнак, и почему приглянулся ему этот кру¬ 
той берег против острова, когда выше и ниже по Зее куда 
живописнее места? Первый поселенец построил на тол¬ 
стых столбах лабаз и в него сложил свой скудный скарб. 
Каждый год отсюда уходил аргиш — на промысел в без¬ 
людной тайге пушнины, зверя, рыбы — и сюда же воз¬ 
вращался с добычей. 

С годами семья первого поселенца разрослась^ 
На стойбище прибавилось чумов. Крутой берег Зеи стал 
для многих эвенков родным домом. Жили в нём трудно, 
по древним законам кочевников, в чудовищных тисках 
нищеты, суеверий, жестокой несправедливости. - 

Буран уже несколько дней властвовал над Зейской 
долиной. Он наваливался на поселок со всех сторон, вры- 
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вался под крыши изб, гудел и свистел в печных трубах. 
Как бы вторя бурану, где-то на краю стойбища протяж¬ 
но, тоскливо выла собака. 

В избах долго не гасли огни. Завтра, если хоть немно¬ 
го утихнет буран, должен начаться пушной промысел. 
И на стойбище нет семьи, чтобы кого-нибудь не прово¬ 
жали в тайгу. А у охотников думы об одном — видятся 
уже им соболиные следы, рысьи морды, капканы, костры 
в сумраке безлюдной тайги, сон в палатке или шалаше. 

Обо всем этом думает и Улукиткан. Ему девяносто 
три года, но он тоже собирается в тайгу, не хочет отста¬ 
вать от охотников. Конечно, он понимает, что теперь ему 
уже не до охоты, силы уже далеко не те, что прежде, но 
он не может быть без леса, без костра, без пурги, душен 
ему зимний воздух на стойбище, а изба кажется клеткой. 
Старик с вечера втащил в избу нарту, разобрал ее, заме¬ 
нил вязи, проверил ремешки, приладил новый березовый 
лучок. Оставалось проверить упряжные ремни — и мож¬ 
но отправляться в дорогу. 

Время высушило старика. Он стал маленьким и почти 
невесомым. Спину сгорбила трудная жизнь. Лишь глубо¬ 
кие и чистые, как у ребенка, глаза оживляют его морщи¬ 
нистое лицо. Они смотрят на мир ласково, доверчиво и 
мудро, каждая мысль или затаенное чувство мгновенно 
отражаются в них. 

Кто-то на крыльце похлойал варежками об унты, сби 
вая снег, потом долго шарил по двери руками, ища скоб¬ 
ку. Улукиткан поднялся и отворил дверь, и вместе с вол¬ 
ной холодного воздуха в избу вошел старик Уйбан — ста¬ 
рейший на стойбище, ему было уже давно за сто. Он 
долго протирал рукавом дошки подслеповатые, покрас¬ 
невшие на ветру глаза, молча кивнул хозяину в знак 
приветствия и, подойдя к железной печке, уселся на ска¬ 
меечке, с трудом отдышался. 

Все в нем обличает бедняка кочевника. Одежда на 
нем с чужого плеча, сильно поношена, в многочисленных 
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латках. Лицо широкое, скуластое, с приплюснутым но¬ 
сом, с крупными чертами. Из-под седых, сурово сдвину¬ 
тых бровей и глубоких темных впадин грустно выгляды¬ 
вают слезящиеся старческие глаза. 

— Как думаешь, когда погода передурит? — первым 
заговорил Улукиткан. 

— Ветер переменился, подул с заката, значит, должен 
перебороть.непогоду, — ответил гость. 

— Хорошую новость принес ты, Уйбан. 

— Можно ехать, — убежденно сказал Уйбан. — 
Куда след потянешь — на Чайдах или Оконон? 

— Нет, решил на Аргу кочевать. Нынче настоящих 
холодов еще не было, белка должна быть на открытых 
местах. А ты как бы решил? 

— Не тебе у меня спрашивать. Всем известно, куда 
ты ни поедешь — везде тебе удача... 

— Не те годы, Уйбан, — с грустью сказал Улукит¬ 
кан, подливая чаю в кружку старика. 

Они впервые встретились в чащобах далекого Уды- 
гина, куда в те времена со всех сторон материка стека¬ 
лись тоненькие звериные стежки. Однажды зимой Улу¬ 
киткан добывал, заготавливал там мясо. Преследуя соха¬ 
того, на крутом спуске гольца сломал лыжу, упал и вы¬ 
вихнул ногу. Его отыскала жена. Она привезла Улукит- 
кана в чум, но больше ничем помочь не смогла. И никого 
поблизости не было. Пришлось отправиться далеко, 
в Шевлинскую тайгу. Она день и ночь гнала оленей, по¬ 
ка не разыскала костоправа Уйбана. С ним и вернулась 
на Удыгин. И через неделю больной встал. С тех пор 
на всю жизнь почувствовал себя Улукиткан неоплатным 
должником Уйбана. 

Улукиткан плотно укладывал сумочки, свертки, банки 
с продуктами в кожаную потку, А Уйбан с грустью на¬ 
блюдал прищуренными глазами за каждым его движе¬ 
нием, молча переживая всю горечь и беспомощность сво¬ 
их старческих лет. 
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Над свежими снегами, завалившими стойбище, над 
березниками и холмами вставал рассвет. По реке ветерок 
выстилал серебристый туман. А над стойбищем уже раз¬ 
давались обычные звуки утра. Лаяли нетерпеливо соба¬ 
ки, предчувствуя выход в тайгу. Кричали пастухи, при¬ 
гнавшие с ночной кормежки оленей для отъезжающих 
в тайгу охотников. 

Лишь взойдет солнце, обласкает настывшую землю, 
как от стойбища во все стороны тронутся охотничьи нар¬ 
ты. У каждого из охотников есть свое заветное место 
в тайге, свои мечты и удачи. Они будут гнать оленей, то¬ 
ропиться. В песнях своих на этом долгом пути они про¬ 
славят тайгу, осчастливят себя соболями, белками, выд¬ 
рами. Нет большей добычи, геройства, как в песнях эвен¬ 
ка. Ничего, что они однообразны, — в них его желанная 
мечта. 

Старики, дожидаясь, когда сын Улукиткана Басилъ 
приведет во двор оленей, пили чай. 

Распахнулась дверь. В избу вбежала внучка Улукит¬ 
кана Светлана. 

— Доброе утро! — задорно крикнула она и, увидев 
Уйбана, подошла к нему. 

— Ты дедушку пришел провожать? 

— Ага. 

— Лучше бы уговорил его не ехать на охоту, — она 
понизила голос: — Он нас не слушает. А в его годы дол¬ 
го Ап до беды! — Явно пересказывала слова кОго-то из 
взрослых. 

— Беду кликать не надо, — Уйбан поймал в свои 
ладони холодную руку Светланы и стал тихонько гла¬ 
дить ее, согревать. — Пусть едет. В тайге ему легче ды¬ 
шать. 

Улукиткан вышел на крыльцо, взглянул на : стеклян¬ 
ное небо, на холодную заречную тайгу, на синие дали, 
залитые утренним светом, и его снова с небывалой сплои 
потянуло в тайгу, в дорогу. И никакие доводы разума 
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уже не : могли заглуідиіь. в нем этот, могучий зоз приро¬ 
ды, привычку кочевника. . 

. , Цасиль привел двенадцать упряжных оленей и двух 
учагов- ,На них они уедут в далекую тайгу, будут коче¬ 
вать по падям, по всхолмленной Аргцнской равнине, тро¬ 
пить соболей, гонять сохатых, брать медведей из берлог. 
И, вернувшись к весне на стойбище, они подытожат: 
о чем мечтали, отправляясь на промысел, и чего доби- 
лись....... 

Василь позвал отца: 

— Посмотри оленей, выдюжат или какого обменяем? 

Улукиткан спустился с порожка, подошел к оленям, 
осмотрел их, ощупал спины: ничего не скажешь — па 
них можно далеко аргищить. 

Серебристый туман на реке качнулся, тронулся и на¬ 
чал таять в морозном воздухе. 

Улукиткан с Басилем вывели свои упряжки на ули¬ 
цу. Выстроили в ряд. Впереди олени старика. У него ни¬ 
кто из родных никогда не оспаривал права и места впе¬ 
реди идущего. Все верили, что Улукиткан не утратил 
еще чутья пути. Провожающие тоже высыпали со дво¬ 
ра на улицу. Только Уйбан не сдвинулся с места, точно 
прирос к бревну. Сидел одинокий, никому не нужный. 

Отъезжающим оставалось гикнуть на оленей, скатить¬ 
ся по готовому следу на реку и прощай надолго крутой 
Серег, Но тут откуда-то послышался тревожный крик: 

— Волки!.. Волки!.. 

Стойбище враз смолкло, насторожилось. По улочке 
от березника пронесся парнишка на крупном учаге. 
По тому, как устало бежал олень, как раздувались у него 
Сока и длинно свисал язык, можно было заключить, что 
учаг без отдыха отмахал не один десяток километров. 

— Волки в стаде! — продолжал кричать парнишка. 

Эти слова, как набатный колокол, всколыхнули жи¬ 
телей стойбища. Люди высыпали из изб и толпой двину¬ 
лись к сельсовету, 
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— Дурная примета — волки, — сказал Улукиткан, 
повернувшись к сыну. — Однако, надо пойти послу¬ 
шать, откуда взялись они и что будет говорить предсе¬ 
датель. 

Пошли всей семьей. 

Парнишка, жестикулируя, что-то громко рассказывал. 
Окружившая его толпа загудела. 

— Граждане! — раздался голос председателя сель¬ 
совета. — Сегодня ночью волки ворвались в наше пле¬ 
менное стадо, задрали более тридцати лучших маток, 
остальных разогнали по тайге. Пастухи просят помощи, 
надо собрать оленей, иначе лишимся стада. 

— А что смотрели пастухи? Проспали?! С них взы¬ 
скать надо! — вскричала какая-то старушка, потрясая 
посохом. 

— Об этом потом. Кого посылать будем? 

Один за другим поднялись на крыльцо пятеро охот¬ 
ников. Им дали час на сборы. Улукиткан с сыном верну¬ 
лись домой. 

Молча шли они по мерзлым улочкам. Басилъ чуточ¬ 
ку выше отца, крепкий, с добродушным лицом, в движе¬ 
ниях родовая подвижность. 

— Хорошо, Басилъ, что ты первый вышел и других 
потащил, только не задерживайся. 

— Ты дождись меня, я непременно вернусь на чет¬ 
вертый день, и, не мешкая, уедем на Аргу. 

— Долгими покажутся эти дни. 

Домочадцы обрадовались задержке. Может, все-таки 
удастся уговорить старика не ехать в тайгу... 

Из школы прибежал правнук. 

— Ты не уехал на охоту? — удивился он, увидев де¬ 
душку. 

— Нет. 

— Почему? — в его голосе прозвучала обида. 

— Все говорят, что я стар, никудышный охотник, 
разве только пугать белок да соболей и гожусь, зря буду 
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мять ноги. А что ты думаешь? — Старику от разговора 
с правнуком, кажется, немного полегчало. 

— Поезжай, — отвечал мальчишка и продолжал про¬ 
сящим тоном: — Лыжи в лесу сделаешь мне, а?.. При¬ 
везешь? 

Улукиткан улыбнулся: 

— Ну ради них придется поехать. Уж лыжи-то я 
обязательно смастерю, сами катиться будут, руки у меня 
па это еще способны. Только чем рассчитываться будешь, 
внучек? Долго не думай, ударим по рукам. А? 

Тот заколебался. 

— Я тебе лыжи-бегунки, а ты мне из школы — пя¬ 
терки. Согласен? — предложил старик. 

Правнук прижался к нему и бросил на старика лу¬ 
кавый взгляд. 

...Наступил третий день ожиданий. Истомился старик. 
Место себе не находит. Руки не знает, куда девать. Но¬ 
чами снились ему рысьи следы, лай собак, выстрелы, сла¬ 
дость сохатиного мяса. Но, пробуждаясь, он видел себя 
запертым в четырех стенах. Уже не верил, что когда-ни¬ 
будь ожиданиям придет конец. 

Еще солнце не успело скрыться за непогожий гори¬ 
зонт, а уж тяжелый сумрак лиственничных чащоб оку¬ 
тал стойбище. Откуда-то из-за реки донесся выстрел, вто¬ 
рой, раз за разом. Точно бичом кто хлестнул по чуткой 
ночи. Все насторожились. Что бы это значило? Не иначе 
с кем-то стряслась беда, не дошел до стойбища и, может 
быть, разрядил последний патрон... 

Где-то на краю стойбища скрипнула дверь, и кто-то 
натужно крикнул в беспокойное пространство: 

— Угу-гу... 

И опять тишина. Тучи низко неслись над поселком. 
Люди, собаки и даже ветер чутко прислушивались к этой 
тревожной тишине. 

Кто бы это мог быть? С добрыми вестями или с бедой? 

Ожил поселок. Где уж тут усидеть в избе! Распахи- 
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вались двери, калитки, люди выскакивали в чем попало, 
на ходу натягивали на себя дошки, телогрейки. По доща¬ 
тым настилам скатывались вниз, где сквозь мрак синел 
широкой полосой речной лед. Давно такого переполоха 
не было на стойбище. 

И Улукиткан заторопился. Захватив с собою ведро для 
воды, он выскочил на улицу, поспешно спустился к реке, 
где уже стояли люди. 

По реке приближался большой караван. Его еще не 
было видно, слышалось лишь дробное пощелкивание ко¬ 
пыт бегущих оленей. «Едут с глухой стороны, кто бы 
это мог быть?» 

Оттуда послышался окрик каюра. 

— Не наши, — заключил кто-то в толпе. 

Из-за поворота, из морозной сизой мглы, выскочили 
две черные собаки, затем выкатилась вереница запря¬ 
женных оленями груженых нарт. Передний каюр, уви¬ 
дев стойбище, унял бег оленей, поехал шагом, прижи¬ 
маясь к островному берегу. Против проруби караван оста 
новился. Ослабли упряжные ремни на натруженных шеях 
животных. С нарт повскакивали люди, и, судя по тому, 
как долго они выгибали спины и растирали коленки, их 
путь был долгим. 

— Где у вас больница? — спросил подошедший 
к эвенкам русский, одетый в просторную доху. — Чело¬ 
века в тайге подобрали. Обморозился. 

«Чей же это знакомый голос? Где я его слышал?.. Од¬ 
нако, не вспомнить», — досадовал Улукиткан. 

Он поставил ведро на лед, протискался через толпу и 
уже хотел было спросить каюров на своем языке, кто эти 
люди, как вдруг тот, который был в дохе, поймал его 
обеими руками за воротник, повернул к себе. 

— Улукиткан?! — крикнул приезжий и, не дожи 
даясь ответа, сбросил с плеч доху, приподнял эвенка и, 
прижимая к себе, закружился на льду. Толпа загудела 
удивленно, уважительно поглядывая на лючи. 
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А 1 Улукиткан, напрягая память, пытался вспомнить, 
кто он, этот человек, который так обрадовался ему. Буд¬ 
то все: и:одежда, и голос, и манера держаться среди лю¬ 
дей —-знакомо, а узнать не может. Старик даже с доса¬ 
дой крепко выругал себя по-эвенкийски. 

Боже, как я рад, что ты жив, что мы встретились! 
Арсен я! — говорил взволнованно приезжий, похлопывая 
ласково старика по спине. 

***' А я думал, кто ты? Вроде знакомый, а не дога¬ 
даюсь. У старого человека память что решето — ничего 
не держит, -- бормотал Улукиткан. 

— А я не могу забыть ни тебя, ни Худорканский го¬ 
лец, ни пургу. 

Улукиткан помолчал, видимо обдумывая слова гос¬ 
тя, потом тихо сказал: 

— Как же, такое не забывается. Все помню. Шибко 
помню. 

Это был инженер-геодезист Арсений Виноградов, воз¬ 
вращающийся из далекой тайги в жилые места. Он пс- 
чему-то считал, что Улукиткан, работавший у него про¬ 
водником пятнадцать лет назад, давно умер. 

— Ночевать, однако, ко мне пойдем, вспоминать бу¬ 
дем, как ходили по горам, ели жирное баранье мясо, — 
предложил старик. 

Арсен попросил одного молодого эвенка отвезти боль¬ 
ного человека в больницу, приказал своим спутникам по¬ 
ставить палатки на острове, достал из груза свой спаль¬ 
ный мешок и рюкзак. 

— Можно идти, — сказал он Улукиткану. 

Толпа, не удовлетворившая своего любопытства, не 
узнав, что так сблизило этого лючи и ихнего Улукитка- 
на, стала нехотя расходиться. Как-нибудь уж до утра до¬ 
живут, а там непременно узнают, где такой голец — 
Худоркан и что такое случилось на нем, если это так 
запомнилось встретившимся друзьям... 
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Проходя мимо проруби, Улукиткан, показав на ведро, 
сказал: 

— С таким гостем, как ты, Арсен, однако, ночь будет 
длинная, полведра воды не хватит для чая. Как думаешь? 

— И ночи и чая не хватит, — усмехнулся Арсен. 

Он зачерпнул из проруби полное ведро, и они по тем¬ 
ным улочкам стойбища направились к избе Улукиткана. 

За чаем они вначале вспоминали о разных мелочах 
совместных странствий по тайге, не касаясь главного, 
волновавшего обоих. Улукиткан расспрашивал Арсена 
о местах, где ему нынче пришлось побывать, богата ли 
там тайга белкой, держится ли в ней сохатый, какие сне¬ 
га — старика по-прежнему все интересовало. Сам он рас¬ 
сказал гостю о последних событиях на стойбище, о при¬ 
метах нынешней зимы. 

Женщины и дети уже давно спали. Смолк движок 
у реки, и в поселке погас электрический свет. В окно за¬ 
глядывала заиндевевшая луна. Улукиткан зажег керо¬ 
синовую лампу. 

— Однако, пора спать, — предложил он. 

Он расстелил для гостя на полу шкуру, дождался, 
когда Арсен лег и заснул, прикрутил лампу, оделся по¬ 
теплее и вышел из избы. 

Ночь была прозрачной. Ни одного облачка. Тишина. 

Улукиткан глубоким вздохом набрал полные легкие 
воздуха, задержал его, как бы давая возможность осесть 
в груди лесному аромату. И вот из глубин памяти выплес¬ 
нулись события, оживленные встречей с Виноградовым. 
Очень зримо и близко представились ему горы — зубцы 
поднебесных вершин, холодные тени чахлых лиственниц, 
тропа, бегущая по крутизне. В лицо хлестнул буран, и 
точно наяву он услышал душераздирающий крик: 

— Помогите!.. 




СЛУЧАЙ НА ХУДОРНАНЕ 

Улукиткан видит себя идущим во главе большого ар- 
гиша, груженного экспедиционным скарбом, и рядом Ар¬ 
сения Виноградова. Путь шел к снежным вершинам, ту¬ 
да, где в щелях заплесневелых скал берет свое начало 
дикий Худоркан. 

Ночную стоянку они устроили у подножия высочен¬ 
ного гольца, называемого тоже Худорканом, уже облас¬ 
канного первым весенним теплом. А солнечным утром 
с поняжками на плечах они отправились в путь от па¬ 
латки к вершине гольца. 

Небо было чистое, в голубом разливе, без примет. 
В звонком воздухе чутко отдавались шаги по россыпи. 
Все выше и выше. Шли навстречу дню. 

Улукиткан решил вести инженера вначале по острию 
гребня до снежника у входа в цирк. А дальше проходы 
прятались в синеве. У старика было хорошее настроение. 
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В такт своим' шагам -он 'напевал монотонную • песенку 
о том, как чудесно на земле весной, когда в каждом цвет¬ 
ке торжествует любовь, в каждой росинке — жизнь, 
в песнях птиц — счастье. 

В прохладе тающих снегов звенели горы таинствен¬ 
ными голосами. Этот еле слышный звук как будто шел из 
глубины лощин. 

— К чему они гудят? — спросил проводника Вино¬ 
градов. 

— К непогоде. Когда кругом тихо и на небе нет при¬ 
мет, первыми узнают о непогоде горы. Нынче может за¬ 
вьюжить. 

Вот и последние скалы. Они точно обручем туго опоя¬ 
сывают голец. Крутизна отнимает силы. Шаги мельча¬ 
ют. Ногам помогают руки. Легким не хватает воздуха. 
Наверху задержались передохнуть. До вершины рукой 
подать. Она вся на виду, с поднятой высоко ма¬ 
кушкой. 

Улукиткан повернулся к своему следу. Окликнул Ви¬ 
ноградова. 

— Видишь, вон там за грядами ущелье, — старик 
проткнул пальцем воздух, показал на запад, где в тесни¬ 
не гор чернела глубоким шрамом щель. — То Иван. Там 
я давно оставил больного отца, он не мог идти, а мы не 
могли ждать, когда его возьмет смерть. Оставили ему дров 
для костра и ушли, голод нас гнал... 

— Он умер? 

Улукиткан удивился вопросу. 

— С ним осталась собака, ее тоже мы никогда боль¬ 
ше не видели... 

Огибая голец, с криком пронеслась мимо стайка кед¬ 
ровок. Улукиткан, оторвавшись от дум, торопливо за¬ 
шагал... 

На вершине гольца стоял геодезический знак. Вино¬ 
градов достал из футляра инструмент, установил его на 
столике и, припав глазами, к трубе, долго вглядывался 
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в горизонт. Было тихо и тепло, как в хороший ве.сенний 
день. 

— Нет, не вижу того, что надо. Придется задержать¬ 
ся, — сказал он, отрываясь от объектива. 

— Может, нынче и совсем ничего не увидишь. Этот 
туман сам не уйдет, только ветер разгонит его, но ветер 
принесет непогоду. Решай: ждать или лучше завтра 
прийти? 

— Подожду, делать все равно нечего, авось дали 
очистятся. А ты сходи вон в тот цирк, может, барана 
подстрелишь и спустишься на табор, — предложил 
Арсен. 

— Барана добыть хорошо. Однако, послушаю тебя, 
авось фарт будет, — и старик, накинув на плечо берда- 
ну, зашагал вниз по гремучей россыпи. 

Под теплыми лучами весеннего солнца голец мирно 
дышал, как спящий олень, не замечая совершающегося в 
природе вокруг него таинственного обряда — пробужде¬ 
ния и обновления. 

Улукиткан шел своим следом. Замшевые олочи без¬ 
звучно касались камней. На крутых спусках он притор¬ 
маживал ход. Уже миновал последнюю гряду скал, как 
до его слуха донесся шум крыльев пролетевшей на юг 
стаи мелких лесных птиц. Эвенк удивился:' «С чего бы это 
они летят обратно на юг и так торопливо?» И тут почув¬ 
ствовал сзади дыхание ветра. Повернулся и остолбенел: 
муть на северном горизонте оконтурилась в тучу, кото¬ 
рая угрожающе нависла над бесплодной равниной. Спра¬ 
ва и слева вставал неудержимо на дыбы поднятый ветром 
туман. 

«Дурная голова, зачем оставил на гольце одного ин¬ 
женера!» — спохватился старик. Хотел вернуться, но до 
табора уже было недалеко. 

Быстро погасло солнце. Ветер набирал силу.. Тяже¬ 
лая туча, набежавшая с севера, черным брюхом накрыла 
голец, на котором остался Виноградов. Улукиткан беспо- 
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койно подумал о том, сумеет ли инженер в такую непого¬ 
ду добраться до палатки, а без нее, да еще в ночь — худо 
ему будет. Тревога за судьбу инженера охватила провод¬ 
ника. 

Улукиткан торопливо добежал до табора. Наскоро раз¬ 
дул огонь в печке. Снял олочи, переменил стельки, поло¬ 
жил в карман трут и кресало на случай, если нельзя бу¬ 
дет воспользоваться спичками. Затем привязал к своей 
поняжке пуховый спальный мешок Виноградова, почти 
невесомый, меховые чулки, теплое белье. Накинул кладь 
на плечи, стянул ремешком лямки на груди. На какую- 
то секунду он задумался: «Может, зря беспокоюсь? Ар¬ 
сен не заблудится, не маленький, и без меня придет». 
И тут Улукиткану вспомнились давно сказанные ему от¬ 
цом слова: «Пусть ты добрый, но если у тебя не будет ни 
мяса, ни шкуры, чтобы одолжить больному соседу, сколь¬ 
ко бы ты ни болтал языком о доброте — делу не помо¬ 
жешь». Улукиткан, отбросив колебания, поспешно закон¬ 
чил сборы. Он уходил с табора со смутным предчувстви¬ 
ем какой-то беды. Но зашагал уверенно, подставляя вет¬ 
ру грудь и морщинистое лицо. Буран свирепел, хлестал 
его по щекам, мешал смотреть вперед. 

Подъем давался ему труднее. За цирком он еле на¬ 
шел проходную щель. Поднялся на верхние скалы. При¬ 
сел отдохнуть на камень у обрыва. И в реве урагана уло¬ 
вил какой-то посторонний звук, похожий на крик чело¬ 
века. Звук этот донесся слева, из глубокой расщелины. 
«Неужто Виноградов? С чего бы его туда занесло?.. Нет, 
не может быть!» Стащив с головы шапку, он повернул 
ухо в сторону ветра... Крик не повторялся. «Однако, по¬ 
чудилось», — решил Улукиткан. Но на всякий случай 
крикнул в пространство, постоял немного и начал взби¬ 
раться на крутизну. 

Его мучили самые противоречивые мысли. Вначале он 
успокаивал себя тем, что Виноградов едва ли решился 
спуститься по скалам на дно расщелины да еще ночью. 




Но затем ему казалось, что бешеный буран мог сбросить 
инженера с гольца вниз. Он не допускал мысли, что его 
слух мог ошибиться. Эвенк заторопился вперед, он почти 
бежал, спотыкаясь о камни. На верху отрога он присталь¬ 
но осмотрел пологий скат — никаких следов. Крикнул — 
никакого ответа. Свернул влево. Увидел вмятину в сне¬ 
гу, вторую, третью. Пригнулся, припал глазами: «Вино¬ 
градов шел». Улукиткан пощупал след — давненько про¬ 
шел человек. Вмятины уходили вниз по другому отрогу. 
С губ старика сорвался возглас досады. 

Теперь он твердо знал, чуо в расщелине кричал Вино¬ 
градов. Значит, нужно торопиться, дорога каждая ми¬ 
нута. 

Сгущались сумерки, уже трудней становилось разгля¬ 
дывать дорогу. Вот начался спуск. Дальше следы Вино¬ 
градова шли вниз по крутизне и обрывам. Старик глазам 
не верил: «Ослеп, что ли, инженер, куда свой след тя¬ 
нет?» 

Улукиткан еще торопливее побежал по расщелине. 
Натыкался на каменные стены. Скатывался по скольз¬ 
ким надувам. 

Но вот ущелье кончилось. Дальше падали в темноту 
отвесные ряды карнизов. Улукиткан с трудом разыскал, 
увидел след — отпечатки пальцев Арсена на заснежен¬ 
ном выступе, за который, видимо, он хватался руками при 
спуске. «Лешак тебя несет, лезешь куда попало, разве 
не видишь, что там пропасть...» — с досадой бормотал 
Улукиткан. Заглянул вниз. Темень заполняла глубину 
провала. Но старик не раздумывал. Непослушными от хо¬ 
лода руками он обхватил выступ и, повисая на них всей 
тяжестью, опустил тело вниз, левой ногой нащупал опору 
на стене. И тут понял, что делает глупость: если сейчас 
он погибнет, то ведь и Арсену без него не выбраться из 
беды. Но он уже ничего не мог поделать с собою. Продол¬ 
жая держаться руками за выступ, он искал опору для 
второй ноги и уже хотел встать на нее, как руки вдруг 
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ослабели и соскользнули с выступа, судорожно цепляясь 
за скалу... Старик почувствовал над собою глубину, про¬ 
вала. Сорвавшиеся из-под него обломки с грохотом пока¬ 
тились вниз. Пытаясь удержаться, он, срывая ногти с 
пальцев, хватался за скользкие стены откоса, по которо¬ 
му сползал, и в отчаянии закричал. Но кто мог услышать 
его одинокий крик в этой холодной пустыне, ведь и Ар¬ 
сен, наверное, погиб... 

Улукиткан пришел в себя, когда почувствовал, что 
Остановился, смолк под ним скрежет сползающих камней. 
Он прополз на четвереньках еще ниже. Ощупал руками 
россыпь возле себя — нашел бердану и посох. С трудом 
приподнялся. Не разгибая спины, долго растирал ушиб¬ 
ленные бока, голову, коленки. 

Кругом непроглядная тьма да вой разгулявшейся 
стихии. 

,т- Ого-го-о! — снова крикнул Улукиткан изо всех 
сил. Но ветер, бьющий в лицо, не донес даже эхо его го¬ 
лоса. Улукиткан поднялся, поправил на плечах котомку, 
унял дрожь в руках и ногах. Пошел по дну расщелины 
вниз. 

Меж поредевших облаков мигали живые огоньки звезд. 
А на земле, казалось, темнела вокруг пугающая бездна. 
Старику подумалось, что он спускается в какой-то иной 
мир, где нет ни тепла, ни жизни и откуда нет возврата. 
Его окружали скалы, безучастные и холодные, каксмерть. 
Острые когти холода все глубже впивались в лицо, в ру¬ 
ки и ноги. 

Но вот, преграждая ему путь, возникла перед ним 
заросль густых низкорослых ив. Они так переплелись 
между собою, что ни человеку, ни зверю не пробиться че¬ 
рез них. 

; — Арсе-ен!.. — крикнул Улукиткан в темноту* зная, 
что инженер не смог бы уйти дальше этих зарослей, 

И почти рядом с ним послышался стон. Старик бро¬ 
сился к 'кустарнику. : 
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Виноградов лежал на снегу под ивками, в телогрейке 
и плаще, без шапки, хватая открытым ртом холодный 
воздух. Большие круглые глаза его были видны даже в 
темноте. Проводник и инженер молча смотрели друг на 
Друга. 

— Я знал, что ты придешь, — наконец сказал, пыта¬ 
ясь подняться, Арсен и тут жб снова свалился на снег. 

— Вставай, уходить надо, тут пропадем, — прокри¬ 
чал ему в ухо старик и просунул руку под шею инжене¬ 
ра, чтобы помочь ему встать. 

— Больно!.. — закричал тот. — Я разбился. Идти 
не могу. 

— Берись за меня, крепко держись, будем вставать, — 
голос Улукиткана звучал повелительно. 

Виноградов закинул руки за спину старику, обнял его 
и сделал усилие приподняться, но со стоном разжал ру¬ 
ки, даже не оторвав от снега головы. 

— Брось меня, спасайся сам! — сказал он расслаб¬ 
ленным голосом. 

— Ты сдурел, что ли? — закричал проводник. — Как 
так оставить тебя тут? Говорю, пойдем! — И, напрягая 
все силы, Улукиткан безуспешно пытался поднять инже¬ 
нера. 

— Уже близко лес, совсем близко, разве не слышишь, 
как шумит? Там будет костер, тепло. Послушай старика, 
пойдем, — ласково уговаривал Улукиткан спутника. — 
Как-нибудь дойдем! 

— Не могу... И ты не теряй времени, уходи, — глухо, 
сквозь зубы, сипел Арсен. 

Улукиткан не знал, что делать. Такого случая еще не 
было в его жизни. Бросить Арсена он, конечно, не мог. 
Но он ясно понимал, что вдвоем в таком положении им 
не спастись. 

Улукиткан сбросил с плеч ружье, котомку. Закоченев¬ 
шими пальцами отвязал от котомки спальный мешок. 
С неимоверными усилиями стянул с инженера сапоги, на- 
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дел на него ватные брюки, меховые чулки. Кальсонами 
обмотал его голову. Увидев неподалеку большой плоский 
камень, утоптал возле него с податливой стороны снег и 
разостлал спальный мешок. Подтянув Арсена к камню, 
долго засовывал непослушное тело инженера в мешок, на¬ 
деясь, что Виноградов может долго не замерзнуть в этой 
гагачьей постели, а сверху он еще накрыл его своей дош¬ 
кой — так надежнее. Сам остался в старенькой тело¬ 
грейке. 

Виноградов силился что-то сказать, но только засто¬ 
нал. Улукиткан наклонился к нему: 

— Прощай, Арсен... Если утром не приду, считай, что 
пропал. А ты маленько отдохші, согрейся и по моим сле¬ 
дам сам выбирайся. — Это было сказано так просто, буд¬ 
то речь шла не о жизни и смерти, а о легкой прогулке. 

Старик достал из кармана кусок лепешки, разломил 
пополам, одну половину засунул в мешок больному, вто¬ 
рую оставил себе. Потом засыпал инженера снегом по¬ 
верх постели, прихлопал по краям, чтобы ветер не раз¬ 
рыл. Всмотрелся, запоминая в профиль скалы, нависаю¬ 
щие над этим местом. И, перекинув за плечо бердану, 
взяв в руки посох, Улукиткан зашагал прочь от живой 
могилы своего спутника в гудящую буранную мглу. Ско¬ 
рей бы добраться до тайги! Но он не знал, куда приведет 
его эта расщелина. Холод становился нестерпимым. Ста¬ 
рик подставлял холодному ветру то спину, то бока. За¬ 
совывал за пазуху закоченевшие кисти рук, прижимая 
их к телу. 

Он ощутил острое покалывание в ступнях. Надо бы не¬ 
медля разуться, растереть пальцы снегом, перемотать пор¬ 
тянки, но он боялся присесть, не надеялся, что сможет 
встать. Надо было во что бы то ни стало добраться до 
тайги. 

Дно расщелины становилось все более пологим. Раз¬ 
бежались, как вспугнутое стадо диких баранов, тучи, и 
зрелая, большая луна осветила снежную равнину, куда 
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выходило ущелье. Оттуда донесся глухой шум леса. Ко¬ 
роткий, радостный вздох вырвался из груди старика. 

Вот и первое деревцо, горбатое, дупляное, одиноко рас¬ 
тущее на каменных обломках. Дальше деревья стали по¬ 
падаться чаще, но как на грех не находилось ни единой 
сушины. Он шел от дерева к дереву, искал сухие пни. 
Буран неотступно гнался за ним, подхлестывал. Он на¬ 
чинал понимать, что костра не предвидится и ему никогда 
уже не согреться. И тут наткнулся на сухие кусты голу¬ 
бики. Не дрова, но все-таки можно зажечь. Сломал боль¬ 
шой куст, размельчил его ногами на части, закоченевши¬ 
ми руками кое-как сгреб изломанные прутья в кучу. Оста¬ 
валось подложить под нее завиток березовой коры и под¬ 
палить, хоть на минуту согреться. Он запустил руку за 
пазуху и с ужасом обнаружил, что припасенная береста и 
спички остались во внутреннем кармане дошки, которой 
он укрыл Арсена... 

Буран вдруг утих. Показалась луна. Но стало еще 
холодней. 

Улукиткан не помнил, сколько времени он безвольно 
бродил по редколесью, пока не увидел впереди валежи¬ 
ну, темным горбом торчащую поверх сугроба. Старик 
с каким-то облегчением присел на нее. Ноги окончатель¬ 
но потеряли чувствительность, в коленках не сгибались. 
Откинув голову, Улукиткан хотел в последний раз гля¬ 
нуть на звезды и на лесную ширь, залитую лунным све¬ 
том, — и обомлел... Он с трудом раздавил рукавицей на 
лице заледеневшую корку, протер глаза. И еще раз всмот¬ 
релся. Нет, ему не причудилось, он не спал. Большая 
черная тень переместилась на лужайке, слилась с кус¬ 
тарником, но скоро появилась снова, четко выкроившись 
на снежном поле. «Сокжой!» — сведенными стужей губа¬ 
ми прошептал эвенк. И все его существо в этот момент 
сосредоточилось на звере, который сейчас для него вопло¬ 
щал в себе все: тепло, пищу, сон, самую жизнь... 

Опираясь на совсем ослабевшие руки, он встал с ле- 
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сивы, мельком отметив, что пальцы на ногах перестали 
болеть, то ли согрелись, то ли совсем закоченели. Да и 
руки он чувствовал только в плечах. Но все это как-то 
отступило перед охватившим его желанием добыть 
сокжоя. 

Ветер откуда-то донес какой-то загадочный звук: не 
то сонная птица на дереве пошевелила крылом, не то 
треснула веточка под тяжелой лапой какого-то хищни¬ 
ка, может, тоже крадущегося к сокжою. Сокжой мгно¬ 
венно повернулся на этот звук и, вытянув морду на¬ 
встречу ветру, внюхался в воздух. Постоял немного, осто¬ 
рожно шагнул вперед и бесшумно исчез за лохматым 
густым стлаником. 

Улукиткан, закрыв глаза, на минуту сосредоточился. 
Было страшно от мысли, что зверь уходит, а вместе 
с ним уходит и его последняя надежда. «Лучше погиб¬ 
нуть на горячем следу зверя, чем замерзнуть, как слепо¬ 
му щенку», — рассуждал он, осторожно двинувшись впе¬ 
ред, по направлению к поляне, с которой только что ушел 
сокжой. Это ясное сознание несколько оживило его, за¬ 
ставило быстрее стучать сердце, будто подогрело кровь. 
Теперь бы только зарядить бердану. Но пальцы будто 
забыли, как это делается. Он запихивал их в рот, отогре¬ 
вая дыханием, засовывал под телогрейку. Наконец, дей¬ 
ствуя чуть ожившими пальцами и зубами, он все же за¬ 
рядил ружье. 

Снегопад почти прекратился, еще больше посветлело. 
Улукиткан достиг поляны, где кормился сокжой. Встреч¬ 
ный ветер глушил его шаги. Ожили глаза, чутким стал 
слух. 

За взлохмаченными ветром стланиками, за листвен¬ 
ничным редколесьем, на мари, освещенной луной, тем¬ 
нел силуэт пасущегося сокжоя. Улукиткан почувствовал, 
как теплая, живая кровь ударила ему в голову. Теперь 
все зависит от него, от его воли и ловкости. Только бы 
сумели омертвелые пальцы спустить боек берданы. 
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Улукиткан осторожно обошел кустарник, быстро по¬ 
добрался к стоявшей в просвете корявой лиственнице. 
Приник к ней и отдышался, а затем выглянул из-за ство¬ 
ла дерева. 

Тени уродливых лиственниц переплели снег причуд¬ 
ливым узором. Сокжой, ничего не подозревая, нетороп¬ 
ливо передвигался по противоположной кромке мари, не 
отрывая головы от земли, продолжал кормиться. Сейчас 
он был весь на виду, горбоносый, с черными вздутыми 
буграми будущих рогов на голове, приземистый и длин¬ 
ный, В фосфорическом свете луны он казался огромным 
серебристым изваянием. Приближаясь к старику лени¬ 
выми шагами, сокжой как бы испытывал терпение охот¬ 
ника. Улукиткан, затаив дыхание, начал наводить ружье. 
Человек знал, что через какое-то время из них двоих 
останется жить один: он или сокжой. И это уже не обыч¬ 
ная охота, а поединок жизни и смерти. 

Улукиткан, прижимаясь к лиственнице, с трудом 
удержался на ногах. Зверь был уже близко, но почему-то 
держался в тени, будто ему неприятен лунный свет. 
И это мешало Улукпткану навести мушку на верное, са¬ 
мое убойное место зверя. 

Улукиткан призвал на помощь всю волю, всего себя. 
Он еще тверже оперся ногами о мерзлую землю, просу¬ 
нул негнущнйся указательный палец в пусковую скобу 
ружья. 

После выстрела зверь шарахнулся в сторону. Заспо- 
тыкался, упал, но тотчас же вскочил, глянул в сторону, 
откуда раздался выстрел, и, медленно опускаясь на коле¬ 
ни, издал последний утробный стон. 

Старик, бросив бердану, теперь она была для него 
лишней тяжестью, еле передвигая ноги, обошел стланик 
и поплелся к убитому зверю. 

Сокжой лежал на правом, окровавленном боку, под¬ 
жав ноги и осторожно положив свою длинную голову на 
снег. Улукиткан обошел вокруг туши, нагнулся над нею, 



не торопясь осмотрел ее от морды до хвоста, ощупал 
зимнюю длинношерстную шубу на спине сокжоя, черные 
вздутия будущих рогов на его темени. Они были мягкие, 
наполненные горячей кровью. В другое время эвенк не 
замедлил бы их срезать и сварить — лучшего лакомства 
не знал его язык. Но теперь было не до того. Старик 
опустился на колени перед тушей. Надо было как-то сде¬ 
лать хоть маленький разрез в животе сокжоя — и тогда 
спасен Улукиткан! Но как это сделать? Старик попытал¬ 
ся охватить рукоятку ножа пальцами правой руки, чтобы 
вытащить его из ножен, но пальцы, как деревянные, со¬ 
скользнули с рукоятки. Тогда старик зажал ее запястьями 
обеих рук, собрав все силы, потянул на себя — и все же 
вытащил нож, но тут же и выронил его. На большее 
руки не были способны. 

Длинный и узкий, как шило, нож лежал на снегу. 
Улукиткан склонился к самому снегу, схватил нож зу¬ 
бами и, разогнувшись, не выпуская ножа изо рта, во¬ 
ткнул лезвие в живот сокжоя. Дальше было легче. Держа 
нож зубами, помогая руками, старик немного расширил 
разрез, и оттуда в лицо ему ударила горячая струя кро¬ 
ви и пара. Улукиткан с чувством величайшего облегчения 
сунул в горячую рану свои омертвелые руки. Пар, выхо¬ 
дя из нутра туши, оседал густым инеем на почерневшем 
лице эвенка. Улукиткан, погрузив руки в брюхо зверя до 
локтей, грудью навалился на тушу, но не смог подтянуть 
непослушные ноги. Они совсем одеревенели, ступни, на¬ 
верно, примерзли к олочам. Но сейчас эвенк не думал 
о ногах. Надо было во что бы то ни стало отогреть паль¬ 
цы на руках, а уж они помогут вернуть к жизни и ноги. 

Он все глубже запускал руки во внутренности жи¬ 
вотного, шевелил кистями. И спустя несколько минут 
пальцами почувствовал отдаленное тепло, ожила в них 
боль. Появилось полное ощущение, что руки лежат на 
раскаленных угольях и медленно распадаются по суста¬ 
вам. Он вырвал руки из брюшины зверя, хватал горстями 
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снег и оттирал им кисти, засовывал руки за пазуху, дул 
иа них. Боль становилась острее, точно кто-то вонзал 
иголки под ногти, выкручивал фаланги пальцев. Старый 
эвенк взревел от этой боли. 

Но живое тепло сделало свое дело — боль начала 
ослабевать, в кончиках узловатых старческих пальцев 
запульсировала кровь. Улукиткан скрипел зубами, еще 
энергичней хлестал себя руками по бокам, натирал кис¬ 
ти снегом и снова засовывал их в брюшину зверя. 

Руки, хотя и сильно болели, становились все более 
послушными. Тщательно прикрыв шерстью рану в брю¬ 
шине зверя, чтобы сохранить внутри туши тепло, Улу¬ 
киткан решился взяться за свои ноги. Расшнуровал оло- 
чи, стащил их с ног, оторвал примерзшие к ступням 
стельки и засунул их себе за пазуху, прямо к телу. Но¬ 
ги были темно-синие, холодные, как лед, без признаков 
жизни. Эвенк изо всех сил тер их снегом, затем шерстя¬ 
ными портянками, прижимал к теплой еще мохнатой 
шкуре сокжоя. Повторялось то же, что и с руками: вна¬ 
чале пальцы зашевелились, затем появилась жгучая 
боль — явные признаки оживления. Стиснув челюсти от 
боли, Улукиткан засовывал поочередно ноги в брюшину 
сокжоя и снова растирал их снегом. 

Хотя боль и не прекращалась, руки и ноги еще плохо 
повиновались старику. Он достал из-за пазухи нагретые 
стельки, вложил их в олочи, завернул ступни в портян¬ 
ки, обулся. 

Морозный ветер, будто поняв, что старый эвенк вы¬ 
рвался из его леденящих струй, немного утих. Улукит¬ 
кан развернул убитого зверя на спину и стал свежевать. 
Он торопился. Работало все — зубы, руки, нож, пока из 
шерстистой шкуры не вылупилась красная туша. 

Старик в изнеможении опустился на шкуру. И тут 
только почувствовал тупую, ноющую боль в пустом же¬ 
лудке. Стоя на коленях, он вспорол ножом всю брюшину 
зверя и, запустив в нее глубоко руки, отрезал большой 
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кусок печенки, еще теплой и пахучей. Ел ее сырую, 
без соли, ел жадно, много, глотая нежеваными кусками, 
пока не набил желудок. Глазами разыскал в темном 
небе Хэглэн * и удивился: ему казалось, что уже ско¬ 
ро рассвет, а в действительности еще не было и пол¬ 
ночи. 

Но теперь спать, и только спать! Закутаться в шкуру 
сокжоя, и забыть стужу, Арсена, оставшегося там, в рас¬ 
щелине, табор, где-то приютившийся у подножия голь¬ 
ца. Улукиткан мысленно поблагодарил предков за то, что 
они помогли ему спастись от явной смерти их древним 
способом. 

Он стал устраиваться на ночлег. Отсек ножом от ту¬ 
ши заднюю ногу и положил ее на шкуру: с подветрен¬ 
ной стороны она заменит ему подушку. Затем он поло¬ 
вину шкуры разостлал на снегу, шерстью кверху, лег на 
нее, а остальной частью укрылся. Зная, что шкура, вы¬ 
вернутая мездрой паружу, быстро замерзнет и он ока¬ 
жется замурованным в ней, как в колоде, не сможет по¬ 
вернуться на другой бок, расправить согнутые ноги, он 
не укутывался слишком плотно, оставил отверстие для 
лица, через которое можно будет выбраться утром из 
этого своеобычного спального мешка. 

Несколько минут старик находился в состоянии вели¬ 
чайшего блаженства. По телу разлились теплота и какая- 
то удивительная легкость, будто он снова лежит, как ди¬ 
тя, в мягкой люльке далекого детства. 

Когда Улукиткан пробудился, первое, что вмиг вер¬ 
нуло старика к действительности, была острая тревога 
за спутника, оставленного в ущелье. Затем пронеслись 
пред ним несвязные отрывки ночных событий. Старик 
лежал, боясь пошевелйться, еще не уверенный, что его 
руки и ноги спасены, что он сможет подняться. Он долго 
и трудно выбирался из-под замерзшей шкуры и еле удер- 
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жался на ногах. Он был весь расслаблен, как после тя¬ 
желой болезни. 

Ветер давно стих. Ни одна веточка, ни одна былинка 
не шелохнутся, точно окаменело все после бури. В про¬ 
свете между лиственницами виден был встающий из ту¬ 
мана голец. Горы пробуждались. Громоздились над про¬ 
пастями их вершины, и из-за скал сочился узкими полос¬ 
ками утренний свет. Улукиткану казалось, будто он из 
какого-то неведомого мира вновь вернулся на свою землю, 
и как бы заново увидел знакомые горы, небо, снова ощу¬ 
тил себя живым. 

Улукиткан накинул на плечи пустую котомку, нашел 
бердану и поспешил в расщелину, где у приметной ска¬ 
лы, под холодным сугробом оставил Арсена. Опираясь 
на посох, еле держась на ослабевших ногах, оп медленно 
уходил от мари, от жирной туши зверя, от теплой посте¬ 
ли, уходил убежденный, что иначе человек не может по¬ 
ступать, и это сознание прибавляло ему сил. 

Тяжело давался старику каждый шаг, каждый метр 
подъема. Малейший излом, неприметный в другое вре¬ 
мя, теперь казался крутизною. 

Старик не узнавал расщелины. Спускаясь вчера ве¬ 
чером по ней, он из-за пурги почти ничего не видел, не 
запомнил приметные места, и теперь казалось, будто 
скалы повернулись к нему какой-то незнакомой сто¬ 
роной. 

Но вот и солнце! Оно выбралось на зубчатый гребень 
гольца и на какое-то время замерло, будто отдыхая от 
крутого подъема. На западном горизонте в синеве про¬ 
резались макушки далеких кряжей. Где-то неподалеку, 
около каменных развалин, громко прокричала куропат¬ 
ка, резким гортанным криком оповещая жителей расще¬ 
лины о наступившем дне. 

Улукиткан еле передвигал ноги. Но тревога за Арсе¬ 
на гнала его дальше, выше и выше. 

За последним поворотом расщелина стала выклини- 



ваться. Старик узнал лоб отрога, по которому вчера 
сполз, но сейчас не мог найти глазами утеса, под которым 
оставил инженера. «Разве могло такое случиться рань¬ 
ше? Совсем устарел. Куда такое годится?» — горестно 
раздумывал он, остановившись. Зарядив бердану, выстре¬ 
лил. Далеко по глухим ложкам расползлось, потревожив 
утреннюю тишину и долго забавляясь в ущельях, эхо 
выстрела. Улукиткан прилег на снег, припав ухом к на¬ 
дуву, стал слушать. Нет ни шороха, ни человеческого 
вздоха. Где-то в глубине, под снежным покровом, чуть 
слышно сочилась вода. «Однако, прошел утес», — поду¬ 
мал Улукиткан и повернул назад. Напрягая зрение, он 
старался не пропустить ни одного каменного выступа, 
старательно рассматривал рассыпушки, скалы. В поле его 
зрения попалась веточка хвои, торчащая из-под глубоко¬ 
го снега. 

И сразу все разгадалось — и каменистые развалины, 
и утес, и большая глыба на самом дне расщелины, возле 
которой был оставлен Арсен. 

Под каменным навесом теперь лежал метровый снег, 
почти вровень с глыбой, крепко спрессованный ночным 
ветром. И только маленькая веточка лиственницы торча¬ 
ла из сугроба. Улукиткан узнал эту ветку, вчера постав¬ 
ленную им. Возле ветки в сугробе была норка, из кото¬ 
рой шел парок. 

— Арсен, это я, Улукиткан!.. Ты слышишь? — крик¬ 
нул Улукиткан, наклоняясь над норкой. 

Немного погодя из сугроба послышался тихий стон. 

Старик сбросил с плеча ружье, размял ногами корку 
снежного надува и, став на четвереньки, начал разгребать 
сугроб. Работал ожесточенно, долго, пока не отрыл Ар¬ 
сена. Тот лежал на спине, расслабленный и раскраснев¬ 
шийся, в жару. Он смотрел на проводника широко от¬ 
крытыми глазами. В них отражалось небо, разлохмачен¬ 
ный край утеса и сам Улукиткан. Старик заботливо по¬ 
трогал лоб больного. 
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— У тебя что болит? — спросил он. 

Тот раскрыл рот, пошевелил сухим языком, но ни од¬ 
ного слова не мог произнести. 

— Надо скорее в тайгу, — сказал Улукиткан, — там 
разведем костер. У костра и с чаем легче думать. Ре¬ 
шим, что делать. 

Он помог Виноградову выбраться из спального меш¬ 
ка, усадил на дошку. Снял с ноги инженера сапог, за¬ 
катал штанину и осторожно ощупал темно-фиолетовую 
рану на рассеченной камнем коленке, уже затянутую 
коркой. 

— Нога заживет, худо, что простыл, — спокойно за¬ 
ключил Улукиткан. — Наши предки такую боль хорошо 
лечили: голого в снегу катали, потом клали в теплые 
оленьи шкуры, и через день он был на ногах. Который 
слабый — сразу умирал, ему все равно в тайге не жить... 
Будь ты, Арсен, эвенком, я бы непременно так сделал, 
а с лючи без привычки всякое может случиться. 

— Пи-и-ить... — еле слышно попросил инженер. 

Старик подсел к нему. Повернул распаленную жаром 
его правую руку ладонью к солнцу. Положил на нее ко¬ 
мок снега. Снег быстро растаял, как на горячей сково¬ 
родке. Так он сделал несколько раз. Виноградов жадно 
слизывал влагу со своей ладони. 

— Теперь будешь жить, — сказал убежденно Улу- 
кигкан. 

Больной, преодолевая слабость, поднял голову, гля¬ 
нул на проводника своими ввалившимися лихорадочными 
глазами. 

— Только ты мог спасти меня! — чуть не плача, про¬ 
изнес Арсен. 

— И другой на моем месте сделал бы то же. Так ве¬ 
лит завел наших предков, так должны делать все, — 
просто ответил старик. 

Он увидел висевший у инженера на поясе нож, выта¬ 
щил его из ножен, достал свой и на их рукоятках вырезал 
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по два глубоких креста. На недоуменный взгляд инже¬ 
нера старик ответил: 

— Нас двое, — он указал на вырезанные - знаки. — 
Это будет память, что не пропали ночью, побороли пургу. 

— Как тебе-то удалось спастись от стужи? — спросил 
Виноградов. 

— Ты помог. 

— При чем тут я? 

— Ты не мог идти. Я бросил тебя под сугробом, по 
шибко хотел спасти. От этого я стал сильнее стужи. 
Понял? 

— Спасибо тебе, Улукиткан. — Арсен с трудом про¬ 
тянул к проводнику расслабленные руки и, наклонив 
к себе его седую голову, прижался к ней губами. 


НО 




СЛЕДЫ НА ПЕРЕНОВЕ 

Распласталась тайга по заснеженным холмам, выстла¬ 
ла пади, ушла сплошной чернотою за хребты. Всюду ве¬ 
личественная тишина зимнего леса. Изредка стукнет дя¬ 
тел: ударит клювом в сушину, подождет, когда смолкнет, 
ударит еще, посильнее, и как зачастит... Долго не сти¬ 
хает в лесу этот дребезжащий звук. Он так обычен, что, 
кажется, не нарушает общего покоя. 

В вечернем сумраке багровел закат. Воздух был резок. 
Все замерло в безмятежной истоме угасающего дня. И та¬ 
кая благодать, такой покой, будто в природе на века 
наступило примирение. Ни хищников, ни бурь, ни 
смерти. 

Тишину разорвал шум крыльев вспугнутой стаи си¬ 
ниц. И еще не успел смолкнуть шорох их крыльев, как 
послышался хруст снега под чьими-то легкими шагами. 
Затем ближе, точно от удара, вздрогнула березка, раз- 



двинулся стланик, и в образовавшемся просвете появил¬ 
ся Улукиткан. 

Выбравшись из чащи, он, не задерживаясь, на ходу 
стряхнул с ушанки снег, протер лосевой рукавицей гла¬ 
за, глянул на меркнущее у плоского горизонта солнце. 
Не торопясь, вывел из чащи три пары оленей, впряжен¬ 
ных в нарты, нагруженные охотничьим скарбом. Спу¬ 
стился к речке Арга и на пологом берегу остановился. 
В холодном безмолвии спала река. За нею простерлась 
на запад бесконечная равнина, угрюмая и в снежной бе¬ 
лизне своей однообразная, как синь океана. Слева за 
тальниковым частоколом эвенк увидел поляну, прижатую 
увалом к реке. Именно сюда, к ней, он и пробирался. 

Более трех десятков лет назад тут однажды была его 
стоянка. Однако и сейчас все ему на полянке знакомо: 
и приземистые ели, столпившиеся у невысокого берега, и 
озерко под рекою, в оправе из пожелтевшей осоки, те¬ 
перь замерзшее, и старые пни от срубленных им еще тог¬ 
да деревьев. Проходя мимо, Улукиткан толкнул ногою 
один из пней, и тот развалился. «Пни и те сгнили, а я 
еще топчу землю», — подумал старик. 

Он подвел упряжки к ельнику. Отпустил оленей. До¬ 
стал пальму — большой нож с длинной деревянной руко¬ 
яткой, заменяющий топор, и ушел в чащу. 

За тусклым горизонтом потухал закат. Из боковых 
ложбин, из чащи наплывал ночной холодный сумрак. 
Одна за другой в небе загорались звезды. 

Старик не торопился с устройством ночлега. Для оди¬ 
нокого путника зимняя ночь кажется бесконечно боль¬ 
шой, чего только не передумаешь, где только не побыва¬ 
ешь, мысленно дожидаясь рассвета! «Как-нибудь проко- 
ротаю ее, а завтра приедет Басиль, будет веселей, и язы¬ 
ку найдется работа», — размышлял он. 

Улукиткан опознал место, где когда-то стоял его чум. 
Выстлал это место лиственничными ветками, установил 
печь, натянул палатку, принес воды. Раньше он все это 



делал легко и быстро, а теперь не тот взмах пальмы, шаг 
стал мельче, да и в руках не осталось прежней силы. 

Перед тем как забраться в палатку, старик оглядел 
звездную синеву неба над стоянкой. Ухом припал к ти¬ 
шине. С юга через марь набегал легкий ветерок, казалось 
бы, совсем неприметный, какой всегда дует вечером вслед 
ушедшему дню. Но старику многое говорил этот ветерок. 
В нем расслышал он, как далеко отсюда гудел глухо 
огромный, непостижимый даже для разума лес. «К непо¬ 
годе...» 

А в палатке теплынь. Мигает свеча. Пахнет отогретой 
лиственничной подстилкой. Чудесный запах! Куда неж¬ 
нее и ароматнее запаха еловой или сосновой хвои. Вооб¬ 
ще Улукиткан предпочитает его любому запаху. 

Эвенки давно уже живут оседло, сменив дырявый бе¬ 
рестяной чум с негаснущим очагом в нем на четырех¬ 
стенную уютную избу с печью. Только такие старики, как 
Улукиткан, не могут, не видят смысла ломать установ¬ 
ленный прадедами уклад жизни, связанной звериными 
тропами, полной поединков со стужей и непогодой. Вся 
его жизнь — большой аргиш. Одна-две ночевки на одном 
месте, и дальше, к новому небу, к другому ручейку, туда, 
где лес в тихую погоду, кажется, поет колыбельную. Улу¬ 
киткан убежден, что на свете нет ничего уютнее полотня¬ 
ного жилья с лиственничным запахом, нет ничего вкус¬ 
нее пшеничной лепешки, испеченной на жарких березо¬ 
вых углях, и здоровее сна у костра, он не знает приятнее 
музыки, чем голоса живой природы. 

Улукиткан сбросил с худеньких плеч дошку, подло¬ 
жил в печку дров, присел к теплу. «Хорошо!» — подумал 
он, доставая из потки посуду, сумочку с сахаром, масло, 
отварное мясо. Скорее бы закипел чайник... 

Улукиткан слышит, как шелестит снег, падая на кры¬ 
шу палатки, как за озерком стонет, качаясь, старая 
лиственница, как за Аргой кричит голодная птица. Рас¬ 
стегнул вход в палатку и, высунув седую голову, вглядел- 
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ся, вслушался в беспросветную темень. Где-то внизу тихо 
шумели старые сосны. «К утру снег перестанет, перено- 
ва * будет, а это всегда охотникам фарт, может, и мне 
повезет», — порадовался старик. 

После чаепития он занялся подготовкой к охоте: от¬ 
ложил несколько мелких беличьих патронов к бердане и 
три для крупного зверя. Его пес Пакет — мастер берло¬ 
ги искать, авось и нынче поднимет зверя, тогда он, Улу- 
киткан, старому дружку своему Уйбану не сохатиную 
шкуру привезет, а медвежью. Теплая будет ему подстил¬ 
ка под бок, да и укрыться ею куда с добром. Улукйткап 
достал из потки трубку, сам не курил, но на всякий слу¬ 
чай, для встречи с кем-нибудь возьмет и трубку. Про¬ 
смотрел, не продырявились ли меховые чехлы для лыж, 
без них не скрадешь в тихом лесу зверя. 

Сон не приходил к Улукиткану. И перед ним вставал 
завтрашний день: лес, встревоженный выстрелами, след 
зверя, призывный лай Пакета. Всякий раз, когда он на¬ 
ходился в тайге, им овладевало это загадочное чувство. 
Он никогда не пытался осмыслить, понять его, просто 
слепо доверялся и отдавался ему. То было чувство при¬ 
вязанности к тайге, ко всему, что связывало с ней, — и 
это было для эвенка чем-то таким, что дороже всякой до¬ 
бычи, сытого табора, что он не променял бы на сотпю 
черных соболей. И он радовался сейчас, что это чувство 
дожило с ним до глубокой старости, приносит ему и те¬ 
перь величайшее наслаждение. Именно эта привязан¬ 
ность и привела его теперь на Аргу. 

Думал он и о другом. Безымянный голец, с которого 
он вывел в «жилуху», астрономов — Ивана Ивановича и 
Алю, оказался последней покоренной вершиной в его жиз¬ 
ни, как и то стадо снежных баранов, которое он видел 
тогда, уходя с гольца. Не пришлось ему больше бывать 
в горах, скрадывать круторогое. И тогда же, у стойбища, 


* Перепева — выпавший за ночь снег. 
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нуда он привез астрономов, навсегда оборвалась долгая 
тропа проводника, догорели костры последних шумных 
привалов. Не сопровождал он больше ни одной экспеди¬ 
ции, годы отняли у него право быть впереди идущим. 
Будто кто-то пальмой пересек жизнь эвенка, разделив ее 
на прошлое и сегодняшнюю старость. 

Он заснул н во сне увидел далекую чайдахскую тай¬ 
гу — глухой, безлюдный край, где много лет назад, он, 
будучи проводником, ослеп. Потерял солнце, тропу, при¬ 
меты, но не бросил спутника, вывел его из большой бе¬ 
ды, спас и себя. То был небывало голодный путь, нече¬ 
ловеческие испытания. И все это он снова переживал 
в снах, которые часто переходили в кошмары. Улукит- 
кан сбивался с направления, тонул вместе со спутниками 
в зыбунах или на порогах, бессмысленно блуждал по ча¬ 
щам и болотам. А просыпался с тяжелой головой. 


Утро еще таилось за тусклым горизонтом, когда Улу- 
киткан застегнул за собою вход в палатку, привалил край 
полотна поленом. Долго стоял, поглядывая на все сторо¬ 
ны, раздумывая, куда ему податься, где вернее искать 
свою удачу? Можно бы за речку, в ельники, места там 
подходящие для белки, однако кочковатые мари, не везде 
пройдешь. Неплохо бы податься и в ложки, там-то навер¬ 
няка есть зверь, но ходить по крутым отрогам у старика 
уже не было сил. «Совсем не остается мне и дела и места 
в тайге», — с горечью думал охотник. 

Улукиткан еще раз окинул хозяйским взглядом ста¬ 
новище и, подчиняясь какому-то внутреннему охотничье¬ 
му приказу, уверенно направился в глубь лиственничной 
тайги, навстречу разгорающемуся дню. 

Лес еще был полон ночного оцепенения. Деревья стоя¬ 
ли, опушенные снегом, с высоко поднятыми вершинами, 
сквозь которые чуть сочился голубоватый свет утра. 

Старик неторопливо месил лыжами податливую пере- 

10 Гр. Федосеев 145 



нову, любуясь сказочным, неповторимым снежным цар¬ 
ством, — на пнях белые папахи, на березах висячие кру¬ 
жева инея, коряги превращены в снежные хоромы, под 
стланиковыми навесами таинственные пещеры. Старик 
бережно обходит хрупкие творения ночного снегопада. 

Опытные глаза охотника ничего не пропускают. 
На свежем снежном покрове читают они предутренние 
следы лесных обитателей. Вот мышь, крошечное беспо¬ 
койное существо, выскочила из норки поглядеть на засне¬ 
женный мир и, пробегая к соседке, настрочила малюсень¬ 
кими лапками стежку. А это дикий олень, опускаясь в бе¬ 
реговой ельник на кормежку, взбил сильными копытами 
белизну переновы, по пути развалил своей огромной ту¬ 
шей легкие снежные надстройки. Вот следы горностая, 
в поисках пищи этот хищник шнырял по темным закоул¬ 
кам стланика, взбирался на валежины, чтобы осмотреться, 
принюхаться, и бежал дальше голодный, злой. 

Из распадка, к которому подошел Улукиткан, донесся 
еле уловимый звук. Старик остановился, напряг слух и 
глаза. «А где же Пакет? Почему не подает голоса, оглох, 
что ли?» — подумал старик и зашагал к густой листвен¬ 
ничной чаще, откуда донесся непонятный звук. 

На спуске в ложок он увидел след недавно пробежав¬ 
шей белки. «Это она цокнула, больше некому». 

Улукиткан неторопливо вложил в бердану беличий 
заряд. Протер рукавицей глаза и, сторожко шагая, всмат¬ 
ривался в просвеченные солнцем вершины лиственниц, 
ища среди веток живой темный комочек. А белке при¬ 
жаться бы к стволу, затаиться, выждать, когда охотник 
пройдет мимо, так нет, не утерпела, запрыгала, защелка¬ 
ла на весь лес, похваляясь, что она на недосягаемой вы¬ 
соте. 

«Вот я сейчас и сшибу тебя, глупая!» — усмехнулся 
Улукиткан, прислоняя ружье к стволу дерева и прижи¬ 
мая к щеке приклад. 

Но целился долго, не мог поймать зверька на мушку. 



«Лешаковы руки, дрожат, не враз прицелишься», -г горь¬ 
ко подумал Улукиткан. А белка пуще дразнится: щик... 
щик... щик... Насмехается над стариком: то припадет 
к сучку так, что и не заметишь ее, то вернется по верши¬ 
не или повиснет на тонкой веточке. 

Грохнул выстрел... 

Белка спохватилась, поняла — шутки плохи, надо уди¬ 
рать. И пошла верхом, с ветки на ветку, с дерева на дере¬ 
во, пугливо озираясь на охотника. Редколесье пробежала 
по «полу» и снова пошла по деревьям, скрылась в тем¬ 
ной глубине берегового ельника. 

Улукиткан опустил дымящийся ствол берданы, при¬ 
слонился плечом к лиственнице и незрячими глазами по¬ 
смотрел вслед убежавшей белке. Плюнул с досады. «Гла¬ 
за обманывать стали, на что годится]» 

Но отступаться и не подумал, такого еще не бывало. 
Пошел догонять белку. 

И хотя белка удирала по вершинам деревьев, боль¬ 
ше не подавала голоса, Улукиткан шел уверенно сле¬ 
дом за нею. С веток, по которым она прыгала, на свежий 
снег сыпались собранная коготками зверька кора, хвоя, 
сбитые мелкие лиственничные шишки. На перенове все 
это хорошо заметно. Не уйти тебе, пышнохвостая... 

У ельника старик постоял, послушал, глянул в зеле¬ 
ную темень хвои, где спряталась белка. Улукиткан подо¬ 
брался к толстой ели, стукнул о ствол дерева прикладом 
берданы, и тотчас же вверху, среди крон метнулся чер¬ 
ный комочек, белка замерла, беспокойно подергивая пу¬ 
шистым хвостом. «Теперь-то не уйдешь!» — пригрозил 
Улукиткан, поднимая бердану. 

В этот момент издали донесся лай собаки, злобный, на¬ 
пористый. 

Старик опустил ружье, стащил с головы шапку, по¬ 
вернулся правым ухом в ту сторону. «Не на белку лает. 
Неужто берлогу нашел?.. Но какому дурню медведю 
взбредет в башку устраивать берлогу на солнцепеке?» 
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А лай становился все яростнее, настойчивее. • 

Забыв про белку — сейчас дорога каждая минута, — 
старик направил лыжи на лай и пошел резво срезать по¬ 
логие края увалов. И снова был недоволен собой: «Будто 
быстро иду, а расстояние не сокращается, топчусь на 
месте, как глухарь на току». А тут еще поняжке неловко 
на спине, вроде бы и веса в ней немного, а плечи оття¬ 
гивает. «Все теперь тебе неладно!» — ворчал старик. 

А яркие солнечные лучи били ему в лицо; ожил, про¬ 
снулся лес, протягивая ветви навстречу солнцу;, защебе¬ 
тали синицы, запикали поползни; горластая желна пере¬ 
крыла их своим криком. 

И вот Улукиткан увидел на свежей белизне парный 
след, глубоко вдавленный в снег. Остановился, нагнулся, 
ощупал пальцами круглые пятачки следа и даже заулы¬ 
бался. «Недавно пробежал. Ишь как торопится, что ни 
прыжок — сажень! А вот и след Пакета, почти рядом бе¬ 
жал». Старику стало легко, будто не было поняжки тя¬ 
желой за плечами, и ноги вновь обрели давно утраченную 
упругость и быстроту. «Скорей, скорей надо! — подстег¬ 
нул он себя. — А то чего доброго скроется зверушка, 
уйдет, не догонишь такую удачу». 

Откуда-то издалека пришел черный гость, редкий 
в Зейской тайге, в дорогой шубе. «За ним неделю можно 
идти — не устанешь». Пожалуй, впервые за всю жизнь 
он идет по горячему следу такой цепной добычи — чер¬ 
ного соболя. Сколько лет он мечтал, ждал такой встречи! 
Никак нельзя ее упустить. Ноги бы только не подвели, 
глаз не обманул. Лай Пакета, слитый с лесным гулом, ста¬ 
новился все ближе, все громче. Глаза перестали искать 
проходы, старик бежал напролом, руша снежные мосты, 
гроты, башни. Откуда и сила взялась! Стало жарко. 
Из-под ушанки потекли горячие ручейки пота. Остановил¬ 
ся передохнуть, хватил ртом горсть снежку, расстегнул 
на всю грудь дошку. И дальше... 

Лай уж совсем рядом, в ложке с крутым спуском, 




в густой лиственничной чаще. Улукиткан притормозил 
лыжи, немножко отдышался. Разъяренный Пакет, задрав 
морду, облаивал толстую сосну: Улукиткан, не таясь, вы¬ 
шел из чащи. Осмотрел просвеченную солнцем крону де 
рева — никого не увидел. Зашел с другой стороны — тО 
же самое. Сосна старая, вся издолблена дятлами, полу¬ 
засохшая. Он подошел к ней, легонько стукнул бадож- 
ком по стволу. Тотчас же изнутри донеслось злобное вор¬ 
чание. 

На высоте поднятой вверх руки, с солнечной стороны, 
старик увидел на стволе сосны отверстие. На этом месте 
когда-то был сук, он сгнил, отвалился, й тут образовалось 
дупло, служившее зверьку убежищем. Тут он отлеживал¬ 
ся после ночной охоты и сытной трапезы или спасался от 
затяжных зимних буранов. Сюда зверь и торопился, спа¬ 
саясь от собаки. И наверное, сейчас, сидя в дупле, считал 
себя вне опасности. 

Улукиткан осмотрел и ощупал корни старого дерева, 
лежащие почти на поверхности рассыпушки, — нет ли 
где внизу выхода из дупла. Сбросил котомку. Не торо¬ 
пясь достал топор, срубил сук подходящей толщины, вы¬ 
тесал из него чурку и заткнул ею отверстие в стволе сос¬ 
ны. Убедившись, что зверек надежно заперт, Улукиткан 
разжег костер, набил снегом чайник и повесил его над 
огнем. К нему подошел успокоившийся Пакет, довольный 
улегся возле него и долго смотрел в лицо старика лас¬ 
ковым, преданным взглядом. Но пока Улукиткан не спе¬ 
ша пил чай, собака осторожно следила и за дуплом. Ма¬ 
лейшее движение, шорох в дупле заставляли Пакета 
упруго вскакивать, кидаться к сосне и, наскакивая на ее 
ствол, заливаться неистовым лаем. 

Пакет считался беспородной собакой, хотя его мать, 
злая бродячая сучка, была чистокровной эвенкийской лай¬ 
кой. Она не любила суетливую жизнь людского стойбища, 
собак — обленившихся пустолаек, уходила в тайгу на все 
лето и осень до начала пушного сезона. В постоянной 



заботе о пище она скиталась по марям и болотам и там 
иногда ее видели с выводком щенят. Но возвращалась 
она к хозяину одна, будто не желая обрекать потомство 
на скудную жизнь среди людей. 

И вот однажды из тайги она привела трехмесячного 
сына, одного из большого помета. Улукиткан решил, что 
собака не зря это сделала. Выпросил щенка у хозяина 
и назвал его Пакетом. Не ошибся старик. 

Мать не наградила сына породистыми качествами: ни 
острыми стоячими ушами, ни лисьим, длинным и пушис¬ 
тым хвостом, зато передала ему дар промысловой собаки. 
Неутомимые в упряжке и погоне за крупным зверем 
ноги, великолепное чутье и беспредельная преданность 
хозяину выгодно отличали Пакета от всех других со¬ 
бак стойбища. Он азартно работал по соболю, белке, 
был неустрашим в схватке с медведем. Улукиткан доро¬ 
жил им. 

Напившись чаю, старик, все так же не торопясь, по¬ 
дошел к сосне и стал обушком топора простукивать со 
всех сторон ствол. По звуку старик легко определил бо¬ 
лее тонкую стенку и в том месте прорубил еще одну ды¬ 
ру внутрь, довольно широкую, чтобы свободно пролезла 
рука. Потревоженный стуком зверек забился в самый 
верх дупла, и оттуда доносилось его угрожающее вор¬ 
чание. 

Улукиткан достал из-за пазухи трубку. Затем надел 
на левую руку замшевую рукавицу, опробовал пальцы, 
можно ли ими сделать мертвую хватку. Просунув в вы¬ 
рубленное отверстие руку в рукавице и усевшись возле 
сосны, он стал вдувать едкий махорочный дым в дупло. 
Притихший было зверек снова заметался, яростно тряс 
зубами затычку и, не находя выхода, бросался по дуплу 
вниз и вверх, но не приближался к руке охотника. 

А Улукиткан беспрерывно курил. Дым, накапливаясь 
вверху дупла, удушьем теснил зверька вниз. Соболь чуял, 
именно там, внизу, где пробивается в дупло полоска днев- 
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ного света, его и подкарауливает опасность, но дым ста* 
новился все нестерпимей. 

Старик в третий раз набил трубку, когда соболь осто¬ 
рожно лапками коснулся его рукавицы и тотчас пугливо 
отпрянул. «Ишь, пугается!» — усмехнулся охотник, пус¬ 
кая в дупло очередную порцию дыма. Он слышал, как 
зверек спустился к самому отверстию и замер, готовый 
на все, Улукиткан знал, что в минуту грозящей ему опас¬ 
ности этот маленький хищник становится крайне озлоб¬ 
ленным и сильным, может постоять за себя перед любым 
противником. 

Поэтому Улукиткан, отложив еще дымящуюся трубку, 
встал поудобнее на колени, приготовился к схватке. Со¬ 
боль яростно заворчал почти у самой руки Улукиткана. 
Табачный дым прижимал его к человеческому запаху. Со¬ 
боль уже касался задними лапками рукавицы, продол¬ 
жая цепляться передними за стенку дупла. У старика 
перехватило дыхание. Еще две-три секунды — и из от¬ 
верстия послышался яростный писк, хриплое дыхание 
зверька. Соболь, схваченный за горло, забился в руке 
Улукиткана. 

Старик осторожно вытащил из дупла извивающийся 
черный пушистый клубок. Зверек неистово царапался зад¬ 
ними лапками, задыхаясь, злобно фыркал в лицо охот¬ 
нику. А Улукиткан стоял и глядел на добычу, словно 
завороженный. Ничего подобного он не видел в своей 
жизни. 

Он повернул соболя черной спиной к солнцу — и точ¬ 
но кто-то брызнул по ней серебром! А черная шерсть на 
ярком свете казалась еще черней. «Казак! * Вот повезло 
на старости лет! Выходит, неправда, что счастье в ста¬ 
рости совсем покидает человека. Ишь как хорошо полу¬ 
чилось! Эко удивится Василь!» И, продолжая любоваться 
соболем, старик уже представил, как он вернется на стой- 


* Казак — высший сорт соболя, черный. 
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бище, поднимется по деревянным ступенькам в лавку, 
как положит на стойку «-казака» и как ахнут все от удив¬ 
ления. 

Он протянул руку с соболем к Пакету, чтобы пес 
лучше запомнил запах драгоценного меха. Но соболь, как- 
то изловчившись, чиркнул собаку острыми зубами по мор¬ 
де. Пакет с визгом отскочил, но в следующее мгновение 
яростно бросился к зверьку, сбил старика с ног. Падая 
на россыпь, Улукиткан не удержал драгоценную добычу. 
Соболь мелькнул в воздухе черной молнией, упал на спег 
и огромными прыжками устремился к леску; Пакет ки¬ 
нулся следом... 

Улукиткан вскочил, схватил бердану, но увидел лишь 
горбатую тень, скользящую по снежной белизне, и бегу¬ 
щего за нею Пакета... Отбросив ружье, он прикрыл ла¬ 
донями лицо и долго стоял, беспомощно сгорбившись, 
маленький, тщедушный. Он проклинал свои костлявые 
руки, свою старость. Присев на пень, он, сам не зная 
почему, достал из кармана лепешку, отломил маленький 
кусочек и, положив в рот, стал лениво жевать. Сердце 
его ныло от обиды, в руках еще не унялась дрожь. 

Он тоскливо осмотрелся вокруг. Перед ним была все 
та же запорошенная снегом, в сказочном убранстве тай¬ 
га, необыкновенно ласковое солнце и такое синее небо, 
хоть пей его. Где-то в чаще одинокий дятел дробил своим 
стуком тишину, какая-то крохотная птаха, наверно си¬ 
ничка, пыталась сложить свой незамысловатый мотив. 
И ветерок покачивал нагретый зимний воздух. И стари¬ 
ку вроде полегчало, обида отлегла от сердца. 

«Да что я, в самом деле, совсем никудышный, чтоб 
из-за соболя так расстраиваться! Значит, не суждено мне 
было его добыть. Старость тут ни при чем». 

Он поднял и накинул на плечо бердану. Ясно, что те¬ 
перь соболь тут не задержится, уйдет далеко. «Не бу¬ 
ду больше испытывать на нем свое счастье». 

Старик подошел к береговому обрыву. Дальше, за 


152 



Лргой, лежала бугристая равнина, сглаженная к горизон¬ 
ту белизной снегов. На ней кое-где были видны узкие 
полосы ельников, будто черные незажившие шрамы зем¬ 
ли. «Там наверняка белка живет, ее места», — подумал 
Улукиткан и уже хотел было спуститься на реку, как где- 
то слева послышался треск сучка под чьей-то ногой. 

«Зверь!» — заключил Улукиткан и круто повернул 
лыжи в направлении этого звука, потянул свой след к 
чуть видневшейся сквозь морозную мглу пади. 

Шел он осторожно, то крался по кустарникам, низко 
пригибаясь, то укрывался за толстыми стволами листвен¬ 
ниц. Совсем близко послышался тот же треск. Охотник 
огляделся по сторонам — никого не видно. Вокруг глу¬ 
бокая морозная тишь. 

Улукиткан взобрался на мысок и, прижавшись к де¬ 
реву, огляделся. Впереди резкой темной полосой начинал¬ 
ся сосновый бор. Правее его, по падям и заснеженным 
холмам простиралась старая гарь. Улукиткан вниматель¬ 
но всматривался в гарь, в подлесок, но ничего не мог 
различить. «Лет десять назад — враз бы увидел, а теперь 
лешевы глаза хоть выколи!» 

И вдруг слева, совсем близко, послышался скрип сне¬ 
га под чьими-то тяжелыми шагами. Улукиткан глянул ту¬ 
да и сильнее прижался к сосне: «Сохатый!» Вот он весь 
повернулся к охотнику, прислушался, навострив уши. 
Что-то, видимо, встревожило его. 

Улукиткан, пожалуй, еще не видел в жизни такого 
огромного зверя. Весь облитый солнечным светом, он ка¬ 
зался прямо-таки великаном. Темной масти, а спина со¬ 
всем черная. На голове корона широченных рожищ. Мо¬ 
гучая грудь. «Однако, жирен!» — дивился старик, приме¬ 
риваясь глазом к зверю, от которого его отделяли слева 
по увалу редкий ольховник, а справа падь, заваленная 
упавшими стволами сгоревшего леса. Место неудобное 
для скрадывания, земля завалена сухими сучьями, малей¬ 
шая неосторожность — и прощай добыча! У сохатого от- 
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личный слух и хорошее чутье, но зрение неважное. 
Он житель леса, а в лесу видимость короткая, и у соха¬ 
того выработалась как бы близорукость в отличие от оби¬ 
тателей открытых мест, степей и гор, где зрение имеет 
первостепенное значение. В двух сотнях шагов вряд ли 
сохатый отличит человека от пня, зато его шаги он услы¬ 
шит за версту. И все же Улукиткан решил подобраться к 
зверю по гари. 

Пятясь задом, он спустился с мыска, скатился к реке. 
Достал из котомки длинные чехлы, сшитые из собачьих 
шкур шерстью наружу, натянул их на свои широкие лы¬ 
жи. Зимою в тихую погоду только в них и скрадешь зве¬ 
ря — собачья шерсть глушит под лыжами шорох снега. 

Воздух недвижимо висел над разогретым лесом — 
это для скрада не очень-то хорошо. Старик сбросил с 
плеч поняжку — лишняя тяжесть ни к чему. Затянул 
потуже ремень на животе и подоткнул под него полы 
дошки, чтобы ногам было свободнее шагать. Еще раз 
оглядел гарь, усеянную мертвыми деревьями. И бесшум¬ 
но двинулся вперед. 

Вот и выскорь — замеченная с мыска старая листвен¬ 
ница, падая, подняла своими могучими корнями большой 
пласт земли, точно щит, поставленный на ребро. Надо 
добраться до него — и можно стрелять. Слышно, как ле¬ 
ниво шагает зверь по снегу, как с треском ломает таль- 
пик и смачно жует молодые побеги. 

Улукиткан занес ногу, чтобы перешагнуть через ва¬ 
лежину, но пошатнулся и наступил лыжей на сухой су¬ 
чок. Треск сломанного сучка в тишине показался взры¬ 
вом. Улукиткан, ухватившись за сушину, замер. Но зверь, 
почему-то даже не пошевелив головой, продолжал кор¬ 
миться. «Эко, спокойный какой!» — удивился Улукиткан 
и осторожно перенес через валежину вторую ногу. 

Он подкрался к выскори. Перевел дух. Глянул в щель 
между корнями. Сохатый был от него шагах в пятидеся¬ 
ти и весь на виду. Улукиткан развязал кожаную сумоч- 
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ку, висевшую сбоку, достал из нее патрон с большой пу¬ 
лей и перезарядил бердану. Не торопясь просунул в щель 
ствол... 

Зверь, видимо, что-то почуял, вскинул рогатую го¬ 
лову, поставил торчмя уши и замер. Но было уже поздно. 
От выстрела дрогнула тайга. Сохатый круто развернул¬ 
ся, спотыкаясь, бросился вверх по пади, но, не одолев 
крутизны, повернул назад, вниз. В слепом беге, наскаки¬ 
вая на сухостой, грудью руша снежные наметы, с тре¬ 
ском подминая под себя молодые деревья, он уходил к 
Арге. И там, у реки, внезапно оборвался его бег. 

Старик постоял, еще не уверенный в удаче, еще не 
зная, насколько тяжело задела пуля сохатого. Он раз¬ 
рядил бердану, продул ствол. До его слуха долетел гор¬ 
танный крик какой-то птицы, должно быть, первой уви¬ 
девшей свалившегося сохатого. Вот и горностай про¬ 
шмыгнул мимо старика в ту же сторону. Этот запах кро¬ 
ви слышит далеко. Над рекой появилась стайка кукш. 
«Ничего в тайге от них, негодников, не скроешь, испод¬ 
воль за всем следят, все видят и тотчас передают друг 
другу», — подумал старик и, не задерживаясь, пошел на 
крик птиц. 

«Знал бы Василь, что я добыл сохатого, наверно, не 
пожалел бы оленей, поторопился. Он любит отварную 
жирную грудинку, хорошо нынче угощу его!» — старик 
совсем забыл о неудаче с «казаком», вновь поверил в 
себя. 

По пути поднял брошенную котомку. Снял с лыж 
чехлы, приторочил чехлы к поняжке. Все так же не то¬ 
ропясь, направился к убитому зверю. «Должно же было 
мне сегодня повезти... Пожалуй, еще проживу своей до¬ 
бычей, не нужно мне занимать на жизнь у кого-нибудь. 
Еще будут радости...» И внезапно до тошноты, резко он 
ощутил голод. Вспомнил, что с утра ничего не ел, лишь 
выпил кружку чаю у дупляной сосны. 

След раненого зверя с гари свернул вправо, к вид- 



невшейся в сосняке полянке. Тут Улукиткан увидел леж¬ 
ку, залитую кровью. Но самого зверя не оказалось. Ста¬ 
рик внимательно осмотрел лежку. Зверь лежал на левом, 
кровоточащем боку, головою к своему следу. Эвенк при¬ 
помнил, что в момент выстрела сохатый стоял к нему 
правым боком — значит, пуля прошла навылет. Не дол¬ 
жен бы далеко уйти... 

Улукиткан направился к Арге, куда раненый зверь 
потянул свой след. И вскоре он увидел за рекою, на за¬ 
снеженной мари живую черную копну, медленно движу¬ 
щуюся на юг, к темноту ельнику у горизонта. Это был 
его сохатый. По тому, как он медленно уходил от опас¬ 
ности, эвенк заключил, что ранен зверь смертельно. 
Он заторопился — ишь как солнце-то уже низко! 

Шел н думал о сохатом: «Зачем, на свою ^еду, ты так 
неосторожно ломал тальник, оставляя такие после себя 
следы, ведь они свели мою судьбу с твоею. Теперь мы 
идем одной тропою, будто связанные длинным ремнем. 
И возле нас близко смерть. Кого-то из двоих она скоро 
схватит за горло. Ты можешь рассчитывать только на се¬ 
бя. И я тоже. У тебя рана, а у меня старость. Тебе надо 
уйти, а мне догнать тебя. Нам обоим одинаково трудно...» 

Старик вдруг почувствовал тяжесть и боль в своих 
усталых ногах. Остановился в нерешительности. «Хоро¬ 
шо, если до темноты догоню, возле убитого зверя ноче¬ 
вать легко, приятно, а если добычу упрячет от меня 
ночь? Однако лучше вернуться на табор, а завтра утром 
выйти в погоню со свежими силами, никуда зверь не 
уйдет от своего следа». Улукиткан готов был уже повер¬ 
нуть лыжи, но снова задумался: «Сын Василь, наверно, 
уже пришел на табор. Не скажет ли он с усмешкой: стар 
ты, отец, не охотиться тебе больше, если бросаешь в тай¬ 
ге раненого зверя?..» Старик колебался. Склонившись 
грудью на посох, он смотрел, как уходила от него добы¬ 
ча. И чувствовал, что у него сегодня уже нет сил гнаться 



Издалека с заречной стороны до него донесся вой — 
то растеклась по заснеженной равнине голодная волчья 
песня. Улукиткан увидел, как сохатый, заслышав волка, 
шарахнулся в сторону, пробежал немного, остановился, 
опустив рога к земле, охваченный предчувствием новой 
опасности, готовый обороняться. 

«Ишь, как скоро учуял, проклятый хищник! Но нет, 
не дам тебе поживиться», — подумал Улукиткан о волке 
и решительно повернул лыжи за Аргу. Мясо зверя, пора¬ 
ненного волком, считалось непригодным в пищу, такой 
таежный закон. Не дать волку опакостить добычу — это 
было теперь для старика главным. 

Перебежав по льду реку, Улукиткан выбрался на 
марь. Последние лучи закатного солнца косо пересекали 
снежную белизну. На ней черным пятном маячил соха¬ 
тый, он с трудом вышагивал по кочкам все в том же на¬ 
правлении — к ельнику. Иногда останавливался, пово¬ 
рачивал голову в сторону, откуда донесся вой, и надолго 
застывал на месте в тревожном ожидании. Страх перед 
хищником, видимо, на какое-то время оттеснял от него 
опасность, которую он чуял позади, — шедшего по его 
следу человека. 

Улукиткан сошел с лыж, поставил их торчком в снег, 
чтобы на обратном пути было легче их найти. На мари на 
них далеко не уйдешь. Не выпуская из виду сохатого, 
он зашагал быстрее. Кочки, иногда высотою до пояса, 
очень затрудняли путь. Но мысли о волке заставляли 
Улукиткана торопиться. И хотя он понимал, что не в его 
годы состязаться с быстроногим и злобным хищником, 
все же решил не отступаться от своей добычи. 

Сохатый стал чаще останавливаться. Видно, его по¬ 
кидали силы. 

Может быть, так и догнал бы его старик, но послы¬ 
шался снова одинокий вой голодного волка, и лесной вели¬ 
кан вскочил, охваченный страхом, он спешил скрыться 
в лесу, но у него уже ноги подламывались, рана болела 
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и кровоточила, и только врожденная чудовищная вынос¬ 
ливость толкала сохатого вперед. 

Проклятые кочки вконец измотали и силы старика. 
Когда раненый зверь останавливался, останавливался и 
старик. Опираясь жилистыми руками на посох, он отды¬ 
хал. Казалось, между ним и сохатым установилось какое- 
то равновесие в движении и во времени. Но зверь шел 
все медленнее, и это обнадеживало охотника. Он рассчи¬ 
тал, что до темноты ему удастся приблизиться к сохато¬ 
му на выстрел и тогда кончатся страдания и зверя и его 
собственные. 

Волк был где-то совсем близко. Улукиткан, напрягая 
последние силы, подбирался к раненому сохатому, полз¬ 
ком хватаясь руками за кочки. Сохатый, почуяв его при¬ 
ближение, повернулся к охотнику, сделал два огромных 
прыжка в его сторону и замер, пораженный близостью 
человека. Но не побежал. Вечный страх перед ним усту¬ 
пил чему-то другому, более сильному. 

Улукиткан поднялся с земли. И вот зверь и охотник 
стояли открыто друг против друга. Оба обессилевшие, но 
полные решимости. Старику надо было пройти еще шагов 
тридцать, чтобы стрелять наверняка. Но его ноги не в 
состоянии были сдвинуться с места. Но соблазн был 
слишком велик — гора мяса, огромная шкура. И он 
встал, опираясь на бердану. Сохатый фыркнул, переме¬ 
стил все четыре ноги на шаг вперед, но удержался, не 
упал и медленно двинулся навстречу эвенку. Воору¬ 
женная тяжелыми рогами, с выброшенными вперед ост¬ 
рыми надбровными бивнями голова зверя была низко 
опущена. Улукиткан знал, как опасен раненый со¬ 
хатый. 

Не мешкая, он перезарядил бердану оказавшимся 
единственным при нем большим зарядом. В это время 
на том месте, где стоял раненый зверь, поднялся огром¬ 
ный столб снежной пыли, сквозь которую замелькали 
взмахи рогов вздыбленного зверя, послышался храп и 
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стон, ударами сильных ног сохатый рушил мерзлые коч¬ 
ки, разбрасывая далеко от себя черную землю. 

Эвенк невольно вскинул бердану. Справа от головы 
сохатого он увидел серую тень волка. Это был матерый 
бирюк — одиночка. Голод заставил его в одиночку начать 
схватку с сохатым, возможно, волк понял, что его могу¬ 
чий противник ранен. Затяжным прыжком он хотел схва¬ 
тить сохатого за горло, но промахнулся и лишь на какой- 
нибудь волосок увернулся от смертельного удара перед¬ 
них копыт сохатого. Волк быстро оправился, еще больше 
рассвирепел. Он-то знает, как брать такую крупную до¬ 
бычу, только бы вцепиться сохатому в горло, тогда до¬ 
статочно одного сильного рывка — и жертва захлебнется 
собственной кровью. Но горло оказалось под охраной ост¬ 
рых рогов и сильных ног, способных одним ударом пере¬ 
сечь пополам любого хищника. 

Волк вдруг переменил тактику, решил взять зверя 
сзади. В лесу бы сохатый прижался задом к выскорн 
или толстой лесине и ничего бы ему не сделала даже стая 
волков, а тут, на открытой мари, он был беззащитен. 
Он разгадал маневр хищника, мгновенно повернулся к 
волку. 

Улукиткан видел, что сохатый, отбиваясь от разъ¬ 
яренного волка, пятится задом к нему, все ближе и бли¬ 
же. «Еще немного — и пальну». Старик приподнял ствол 
берданы вверх, прижал ложу к щеке и внезапно понял: 
зверь, доверчиво отступая в его сторону, как бы ищет у 
него защиты. И он опустил ружье... В это время сохатый 
приподнялся на задних ногах и в следующее мгновение 
обрушился всей своей огромной тушей на волка. Тот от¬ 
скочил, но, ударившись о кочку, упал и тут же был на¬ 
сажен на острые бивни лесного великана. Сохатый поднял 
волка высоко, как бы показывая невидимым врагам, на 
что он еще способен, и тут же сам со стоном рухнул на 
землю. 

Волку стоило огромных усилий сойти с рогов. Он сно- 
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ва накинулся было на сохатого, но силы его иссякли. 
Хищник начал кататься, хватая зубастой пастью снег, и 
пополз прочь, оставляя на мари кровавый след. 

Улукиткан встал, направился к сохатому, шел не 
таясь, держа наготове бердану. Хотел подойти поближе 
и наверняка покончить с сохатым: «Неправда, что счастье 
откачнулось от меня. Это ли не фарт!» 

Сохатый увидел приближающегося человека, с тру¬ 
дом приподнял перед, потом зад. Встал. Еле удержи¬ 
ваясь на ломких ногах, шагнул навстречу охотнику. В его 
движениях, в позе, в том, как он держал гордо припод¬ 
нятую голову, не было страха. Большие круглые глаза, в 
которых пылал закат, смотрели на эвенка печально, без¬ 
злобно. В них было столько мольбы, столько жажды 
жизни! Старик не выдержал, опустились руки. Он хо¬ 
тел отвернуться, чтобы не видеть этих грустных, сов¬ 
сем человечьих, осмысленных глаз, но не мог. И стре¬ 
лять не мог. Взгляд зверя перевернул всю душу Улу- 
киткана... 

Себя не узнал — отступился от добычи. Возвращал¬ 
ся к Арге своим следом. Нес в голове тяжелый необыч¬ 
ный для охотника груз — жалость. «Это она заставила 
уйти от сохатого. Видать, не промышлять мне больше 
зверя». 

Спустившись к реке, эвенк прибавил шагу. Лыжи лег¬ 
ко скользили по гладкому льду. До этого он вроде не за¬ 
мечал старости, старался не касаться отгораживался от 
нее, не признавал ее, видел у других, не у себя. И вот 
она пришла к нему как бы нежданно, без примет, не 
предсказанная сном, в первый, долгожданный день охо¬ 
ты. Пришла окончательно, властная, неуступчивая. «Стар 
я, что и говорить, добыча бежит от меня, как птица от 
пожара». 

Он почувствовал ноющую боль в спине. Ноги дрожа¬ 
ли, подламывались. Немая слабость растеклась по всему 
телу. Удары сердца тяжело отдавались в голове. Только 



бы не свалиться, добраться до табора. Пустая котомка 
вдруг стала тяжестью. 

На холодных плечах скупой земли потухал кровавый 
закат. В этот короткий час, между светом и тьмою, когда 
в сумерках снежная белизна сливается с тьмою, смол¬ 
кает робкий щебет синиц, исчезает ветерок и воздух ста¬ 
новится необыкновенно чутким, как в летнем зное пау¬ 
тина. 

Табор пустовал. Басилъ еще не приехал. Улукиткан 
ждал его позднее. «Как бы кстати сейчас была печенка 
и отварное жирное мясо!» 

Старик не стал устраивать ночлег, ушел искать оле¬ 
ней. Да разве их сразу найдешь! «Глупая порода, на ме¬ 
сте не кормятся, от ягеля бегут, чего ищут — не зна¬ 
ют», — досадовал старик. Одного ездового только и на¬ 
шел, привел к табору. 

Но на этом не закончился день. Надо было принести 
и наколоть дров, натаять воды, сварить ужин. Много дел, 
пока обретешь сон. 

Поздно прибежал Пакет. Принес длинный язык да 
отяжелевший хвост. Ему было не до еды! Примостившись 
между корней под старой лиственницей, собака долго за¬ 
лизывала натруженные подошвы лап. 

Из мутной бездны горизонта шла беспокойная ночь. 
Тьма накрыла табор. За Аргою, где потухло солнце, небо 
слилось с землею. Загудел ветер. Он шел с Охотского мо¬ 
ря, сковывал стужей поверженные горы, реки и запо¬ 
рошенную снегом тайгу. Старику казалось, ветер разбу¬ 
дил шаманов и пошел куролесить по зейским просто¬ 
рам с бубнами да со свистом. Закружились над стоянкой 
хрупкие пушицки снега, они падали на землю, но порывы 
ветра подхватывали их и в дикой пляске гнали дальше 
в кромешную тьму. 

Снизу донесся крик ночной птицы, короткий и пе¬ 
чальный. 

Ослепленный мраком, старик долго стоял, тревожно 
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прислушиваясь к лесному шуму, ждал, не донесется ли 
с Арги знакомый перезвон бубенцов на шеях оленей Ва¬ 
силя. 

Продрогший, вернулся в палатку. В печке весело гу¬ 
дело пламя. 

Старик страшно устал. Устал, может быть, больше от 
неудач, чем от долгой ходьбы по тайге и хлопот на та¬ 
боре. В его ли годы такая нагрузка?! Нож валился из 
рук, веки смыкались, хоть подпорки ставь! «А дождаться 
Василя надо. Сын приедет, надо выйти помочь ему, раз¬ 
грузить нарты». 

Улукиткан разбросал по притоптанному снегу ело¬ 
вый лапник для сына, заботливо ощупал его — не бу¬ 
дет ли ему жестко спать. Кое-как, на четвереньках до¬ 
брался до своего места и прилег не раздеваясь. «Василь 
приедет — поужинаем вместе, тогда заберусь в спальный 
мешок». 

Мысли сменяли одна другую. Каким долгим был его 
путь на земле! Вспомнились тропы. Они на всю жизнь 
врезались в память. Все прошлое переплетено ими. То он 
видел их торными, то в болотах топкими, зыбкими, еле 
приметными глазу, то взбирающимися по камню на кру¬ 
тизну. Тропы никогда не останавливались на месте, они 
шли, бежали — и тащили его за собою. Никто не знает, в 
каких далеких краях эти таежные тропы начинаются и 
где кончаются. И кто знает, что хранят в своей молча¬ 
ливой памяти эти черные борозды, секущие лесное про¬ 
странство вдоль и поперек? Кому поведают они тайны 
брошенных на их пути огнищ, захоронений, каменных 
курганов? 

В палатке аромат разнеженной теплом хвои. Улукит¬ 
кан нет-нет да и прислушается к гудящим порывам вет¬ 
ра. Жалеет, что с вечера не наколол еловых плах, пра¬ 
внуку лыжи обещал сделать, вот и вытесал бы их теперь, 
дожидаясь Василя: «Эко, не догадался!» 

Одиночество никогда не было Улукиткану тягостным. 
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В одиноких скитаниях по тайге и горам он прожил боль¬ 
шую часть своих дней. А теперь его жизнь совсем сузи¬ 
лась, и он живет наедине со своими думами. Все чаще 
мыслью он обращается к прошлому. Он просеивает это 
прошлое через житейскую мудрость, судит себя самого... 

В печке весело потрескивали лиственничные дрова. 
Спать Улукиткану совсем не хотелось. Верно, что к ста¬ 
рости сон сменяют думы. На этот раз вспомнился ему дав¬ 
нишний случай. Улукиткан хранил его в своей памяти со 
всеми подробностями, никогда раньше не пытался пере¬ 
осмыслить ход давно ушедших событий. Эти воспомина¬ 
ния увели старого эвенка далеко от Арги, от его послед¬ 
него табора, в далекое прошлое, в другие времена. 

Улукиткан увидел себя молодым... 




ТАЕЖНЫЕ КЛАДЫ ЗЕМЛИ 

За лиловыми грядами гор угасал темный осенний день. 
Эвенк вел аргиш через старую гарь. Впереди шли связки 
оленей, груженных скарбом лесных кочевников. За ним, 
путаясь среди стволов упавших деревьев, плелось раз¬ 
розненное стадо самок и молодняка. Люди и животные 
устали. Давно пора было остановиться. Женщины вор¬ 
чали на мужчин — куда они тянут тропу в ночь! Потемну 
не так легко поставить чум, накормить всех и уложить 
спать детвору. Но мужчины точно оглохли. Они спеши¬ 
ли, пока еще светло, добраться до реки Зеи, перебраться 
на левый берег и там отабориться. 

На той стороне реки кочевников ждала зверовая охо¬ 
та. Август — пора жирного мяса. Хорошо навялить его 
для зимы. Да и шкура осеннего зверя куда с добром для 
половинки *. Вот и торопились скорее к месту. 


— самодельная замша. 



На высоком берегу Зеи аргиш задержался.. Ниже ре¬ 
ка делала крутой поворот вправо, всплескивала у послед¬ 
ней шиверы и, не успокоившись, уходила в тревожную 
даль. 

Улукиткан оглядел реку, узнал место, вспомнил, что 
выше у шиверы брод. Тронул оленей к. спуску. Внезапно 
слева донесся выстрел. Все повернулись на звук, за¬ 
мерли. Встреча с человеком в этой глухой, далекой тай¬ 
ге — большое событие в жизни кочевников: 

Долго стояли, ожидая, не подаст ли человек еще ка¬ 
кой знак о себе. Кто он, какие дела привели его в этот 
безлюдный край? 

Улукиткан отстегнул от связки учага, вскочил на не¬ 
го и, не сказав ни слова, погнал оленя в направлении, 
откуда донесся выстрел. Остальные спустились к реке и 
на берегу решили заночевать. Не лезть же в воду без Улу- 
киткана. 

Далеко за ельником эвенк наткнулся на след чужого 
каравана. Соскочил на землю, ощупал рукою примятый 
копытом ягель. «Недавно прошел», — заключил он. А что 
это?! Отпечаток большого сапога! «Однако, лючи! Навер¬ 
ное, купец везет товар, много товару, ишь как грузнут 
ноги оленей в землю!» 

За промоиной Улукиткан увидел знакомый холм. Он 
выступал из сумрака острой залесенной вершиной. За ним 
у ручья старинное чумище кочевников — постоянное при¬ 
станище кочующих эвенков. 

Скоро ветерок набросил дым, затем послышался лай 
собаки. Сквозь поредевший лес блеснул костер. Улукиткан 
унял бег оленя. 

От огня отошел пожилой эвенк, заслоняя ладонью 
глаза от света костра, издалека рассматривал гостя. 
Узнал, бросился навстречу, и через минуту оба эвен¬ 
ка, обнявшись, похлопали друг друга ладонями по 
спине. 

— Слушай, начальник, — крикнул эвенк сидевшему у 
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костра за чаем человеку, — искать больше не надо Улу- 
киткана, сам пришел! 

Тот поднялся, шагнул вперед, поймал маленькую руку 
Улукиткана огромными своими руками, улыбнулся, будто 
перед ним стоял давний знакомый. 

— Вот ты какой, Улукиткан, — с ноготок, а я пред¬ 
ставлял тебя лесным богатырем, — сказал он, продолжая 
рассматривать эвенка. — Рад, что встретились. Меня зо¬ 
вут Сергей Дубков. Много дней мы тут ищем тебя. 

Улукиткан неопределенно повел плечами и, не сводя 
глаз с лючи, думал: «Видать, молодой, а какой большой и 
тяжелый, одни обутки с пуд весом. Лицо длинное, нос 
горбатый, как у старого сокжоя». Потом он быстрым 
взглядом окинул стоянку. Ничто не ускользнуло от его 
придирчивых глаз. «Однако, не купец, тогда какая нужда 
загнала его сюда?» 

Удивленный равнодушием Улукиткана, Дубков сказал: 

— Что же не спросишь, почему рад тебе? 

— Сам скажешь, коли охота будет, — ответил бес¬ 
страстным голосом эвенк. 

Дубков улыбнулся, закивал головой и, обняв гостя, 
усадил к костру. 

— Много наслышан о тебе, Улукиткан, только ты мо¬ 
жешь мне помочь... Ну об этом потом поговорим. Пей чай, 
угощайся. Вот тебе сахар, — он пододвинул к соседу су¬ 
мочку. 

— Сахар — хорошо, шибко хорошо, — и Улукиткан 
бережно взял в руки кусочек, осмотрел его с любопыт¬ 
ством, точно впервые видит, пососал и положил в кар¬ 
ман. — Детишкам понесу, их язык еще не знает такую 
сладость. 

— Для детей у меня есть особо, так что пей чай с са¬ 
харом, бери, не стесняйся, — уговаривал Дубков. 

Но гость больше не дотронулся до сладости, считая, 
что слишком накладным будет для хозяина это угоще- 



— Откуда тропу тянешь? — спросил он собеседника, 
все еще с любопытством рассматривающего его. 

— От самого Петрограда. 

Улукиткан с уважением посмотрел на Дубкова и кив¬ 
нул головой. 

— Однако, далеко твое стойбище. — И после неболь¬ 
шой паузы сказал: — Старики наши толмачили, будто 
лючи своего царя скинули. Будет большой фарт для всех 
людей. Правда ли? 

— Правда, правда, Улукиткан! — заверил Дубков, 
довольный скупым и точным словом эвенка. — Большой 
фарт для людей! Большевики это сделали. Не надо ника¬ 
кого царя — народ хозяин земли. Кто не работает, тот не 
ест! Понимаешь? 

— Ладно говоришь, — согласился Улукиткан и взгля¬ 
нул на Дубкова, — и про большевиков толмачили старики, 
да, однако, их тут никто не видел, какой такой больше¬ 
вик? 

— Говоришь, не видели, так посмотрите: я большевик! 

— Эко, большевик! — удивился эвенк, отставляя 
кружку с чаем и весь поворачиваясь к нему. 

Взглянул на него с изумлением, будто только сейчас 
заметил, какой он большой и сильный. «Такому и правда 
ничего не стоит скинуть самого царя», — подумал эвенк. 

— Чего так смотришь? — спросил Дубков. 

— Надо хорошо запомнить, какой такой большевик, 
затем эвенкам рассказывать буду. Эко удивятся! Такой но¬ 
вости могут не поверить, скажут — Улукиткан приду¬ 
мал... Нетто все большевики такие большие, как ты? — 
спросил он. 

— Нет, что ты! — Дубков громко рассмеялся и ласко¬ 
во посмотрел на эвенка. — Большевик не обязательно ро¬ 
стом большой. Большевик за свою землю душой болеет, 
людям добро делает, большие дела затевает. Я слыхал, ты 
тоже большевик? 

— Я? — Улукиткан стукнул себя пальцем в грудь. 
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— Да, да, — закивал Дубков с серьезным лицом. — 
Тайгу любишь, чужого не хочешь, своими руками пищу 
добываешь, значит, хороший человек. Большевик. 

«Чудной этот лючи, однако, ладные слова говорит! — 
с удовольствием думал Улукиткан, доливая себе чаю. — 
И глаза у него прямо глядят, не плутуют». 

— Моя семья, олень, чум — тут, — сказал он, кивнув 
в сторону Зеи. — Кончаем чай пить, пойдем в наше стой¬ 
бище. Там ночевать будем. 

— Не возражаю, — обрадовался Дубков. 

Путники собрали еще не отдохнувших оленей, набро¬ 
сили на их спины вьюки, и Улукиткан повел караван Дуб¬ 
нова на свою стоянку, к Зее... 

На таборе сразу узнали проводника Дубнова — по¬ 
жилого эвенка. Обрадовались. Но внимание всех привлек 
лючи. Его огромная фигура, лицо с большими круглыми 
глазами, необычная одежда, громадные сапоги — все выз¬ 
вало почтительный интерес кочевников. 

Женщины начали вытаскивать из котлов поспевшее 
мясо и усаживать всех за трапезу. Но разве могли они 
оторвать взгляды от туго набитых поток, что свалил со 
спин оленей гость, и унять свое любопытство! Дубков за¬ 
метил это, не стал испытывать их терпение. Сразу же по¬ 
сле приветствий подтащил к костру вьюк и, усевшись воз¬ 
ле него, не торопясь стал развязывать ремешки. Все за¬ 
мерли, забыв о кусках дымящегося ароматным парком го¬ 
рячего мяса. Глаза детей и женщин с жадным нетерпе¬ 
нием следили за руками лючи. На таборе наступила ти¬ 
шина. Дубков неторопливо вытаскивал из потки какие-то 
свертки, сумочки, железные коробки и складывал горкой 
возле себя. Женщины, приняв лючи за купца, сидя на 
корточках, ждали, что сейчас увидят добротные цветные 
ткани, сверкающие бусы, кольца, еще какие-нибудь дико- 
виНки, и шепотом прикидывали между собою, какую це¬ 
ну с них запросят лючи за эти товары. 

Гость развернул ситец. Яркие краски невиданных ри- 



сунков обворожили кочевниц. Лючи поровну разделил 
между женщинами весь кусок, каждой отмерил по горсти 
разноцветного бисера. Мужчинам поднес по трубке и по 
охотничьему ножу. Детям по банке конфет. 

«Удивительный лючи, он ничего не требует за товар, 
еще смеется. Эко дурной купец, задарма отдал, что 
ли?!» — удивленно перешептывались между собой 
эвенки. 

Наконец уселись за ужин. Все даже устали от любо¬ 
пытства, от подарков и восторгов. Улукиткан посадил го¬ 
стя рядом с собой. 

Дубков достал бутылку спирта, передал Улукиткану. 
Снова все встрепенулись — спирт!.. В ту далекую пору он 
был всемогущим. Ни один эвенк, от малого до старого, не 
мог устоять перед этим соблазном. 

Женщины и подростки враз похватали деревянные 
чашки, повскакивали со своих мест и обступили Улукит- 
кана. Тот ловким ударом ладони выбил из бутылки проб¬ 
ку* прикинул в уме, на сколько частей делить, и стал раз¬ 
ливать спирт по чашкам. Никого не обидел, никому лиш¬ 
ней капли. 

Все выпили, поморщились и снова расселись по ме¬ 
стам. 

Улукиткан пошарил в кармане, вытащил кусок саха¬ 
ра и показал его детворе. В детских глазах недоумение: 
они никогда не видели такого белого как снег камня. 
А отец не торопясь взял нож, положил сахар на левую ла¬ 
донь, ловко расколол его на мелкие куски, раздал малы¬ 
шам. 

Спирт развязал языки. Веселый говор перемежался с 
потрескиванием головешек в костре и шумом убегающей 
в ночь реки. Женщины с детишками ушли в чумы. У ко¬ 
стра остались гость с проводником, Улукиткан с братом. 

— Что еще у тебя в потках? — спросил Улукиткан, 
поворачиваясь к Дубкову и отставляя пустую кружку. — 
Женщины ДО утра не уснут, пока не покажешь им то- 



вар. Может, менять будем на камаланы, на выдру, на 
унты? 

— Не с товарами ехал к тебе, Улукиткан, а то, что дал 
вам, — то мои подарки, за них ничего не надо... Я не ку¬ 
пец. Я геолог, как инженер Успенский, которого ты водил 
по Становому. Помнишь его? 

— Как не помню! Хороший лючи. В одном чуме жили, 
один след тянули. Шибко хороший человек, — глаза эвен¬ 
ка потеплели. 

— А я его ученик. Поклон тебе привез от Успенского. 
Он сам хотел сюди идти, да не смог. Работы много. Теперь 
он большой начальник. Меня послал. Велел непременно 
отыскать тебя. Сказал, что ты можешь пособить нашему 
делу. 

— А что за дело? 

— Большое. — Дубков потряс над головою ручища¬ 
ми. — Горы твои, Улукиткан, как сундук. Много в них 
добра: золото, железо, руды разные... Да найти их нелегко. 
Успенский говорил, что ты знаешь, как к ним добраться. 
Можешь ты провести меня к этим горам? 

— Можно, почему нельзя? — задумчиво глядя в огонь, 
сказал Улукиткан, предаваясь каким-то своим мыслям. 
Но вот он всем телом повернулся к геологу. — Пошто 
раньше не пришел, когда лето было? А теперь как бро¬ 
сить семью? Скоро зима, надо ловушки делать, речку го¬ 
родить — рыбу поймать, одежонку теплую шить, — кто 
будет это делать, коли я пойду с тобой?.. Не знаешь! То- 
то! А на железо ни один купец лепешку не даст! Разве ты 
не знал, что у эвенков в это время всегда много работы? 

— Знал, но так получилось, — тихо возразил Дубков. 

— Летом или весной приезжай — слова не скажу. 
А теперь не то что люди, бурундук, однако, смеяться бу¬ 
дет: эко, Улукиткан семью бросил в зиму! 

— Ты прав, Улукиткан, — согласился геолог и доба¬ 
вил с надеждой в голосе: — Пойдем в горы с семьей, с 
оленями, там и промышлять будешь. 
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— Что ты! — испуганно замахал руками эвенк. — Где 
золото — никто не охотился. И речка не наша, эдяму * 
ее своей считают. Никак идти нельзя, — убежденно за¬ 
ключил Улукиткан. 

Дубков сник и помрачнел. Не ближний свет — от Пет¬ 
рограда до истоков Зеи — лежал его путь, и вот такая не¬ 
удача. 

Пламя, вырываясь из-под толстых головешек, освеща¬ 
ло сидящих у костра. Улукиткан перевел брату разговор 
с Дубновым, тот выслушал молча, с бесстрастным лицом, 
потом ушел в свой чум. За ним отправился и провод¬ 
ник Дубнова. Гость и хозяин табора остались у костра 
одни. 

— Послушай, Улукиткан, — в голосе Дубнова зазвене¬ 
ла просящая нотка. — Не для меня это нужно. Для лю¬ 
дей. Для всей страны. Пойми: ведь, если у тебя нет ру¬ 
жья и пуль, ты же не сможешь охотиться... А нам нужно 
железо, чтобы и у вас были ружья и припасы, чтобы 
больше было у людей ситцу и сахару. 

— Однако, ты плохо думаешь об эвенках. Надо, надо 
повести тебя. Но правду говорю: не могу! — с огорчением 
ответил Улукиткан. 

Догорали последние головешки, когда пошел дождь. 
Мелкий, почти неприметный в ночи, он шелестел по ли¬ 
стве, по гальке, монотонно барабаня по берестяным кры¬ 
шам чумов. Ветер и дождь слились с тьмою, и только ре¬ 
ка, чуть белея, колыхалась на перекате. 

Дубков расстроенный ушел к себе в палатку. 


Утром на стоянку насела осатаневшая после дождя 
мошка. Олени, прижавшись вплотную друг к другу, стоя¬ 
ли у дымокуров. Улукиткан с братом осматривали стадо, 
ощупывали бока и спины животных, заглядывали им в 


* Эдяму —род эвенков. 
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глаз», по каким-то известным им приметам отбирая под¬ 
ходящих животных. Они отобрали самых рослых и силь¬ 
ных быков, отделили их от стада, поставили к отдельному 
дымокуру. 

— Неужели вы собираетесь по такой воде вброд пере¬ 
ходить Зею? — спросил геолог Улукиткана. 

_ ц то ты і Думаешь, Улукиткан совсем дурной!.. С то¬ 
бой в горы будем ходить. 

— Со мной?.. — переспросил Дубков, чувствуя, как 
спазма-сжимает ему горло. 

... — Ночью мы много думали с братом, — спокойно про¬ 
должал эвенк, подкладывая в дымокур гнилушки. — На¬ 
ши предки говорили так: коли в твой чум пришел добрый 
гость, да еще издалека, ты так делай, чтобы он ушел еще 
больше добрый... Вот утром я сам себе и сказал: «Какой, 
Улукиткан, ты большевик, коли не хочешь, чтоб всем лю¬ 
дям фарт был?» 

Дубков, не в силах сдержаться, пригнулся к эвенку, 
крепко обнял его. 

— Славный ты мой человек! Большевик! — смеясь 
увлажненными глазами, бормотал он растроганно. 

— Однако, ты как амакан! Эко, сильный какой, — с 
восхищением сказал Улукиткан, когда Дубков, покружив 
его, поставил на ноги, и добавил: — Почто стоишь? Соби¬ 
рай вьюки, связывай, скоро ходить будем. 

Дубков бросился было к своей палатке, укладывать 
вещи, но его поймал за руку Улукиткан, загадочно про¬ 
шептал: 

— Только не шибко радуйся. Мусунин может рассер¬ 
диться, не пустит нас! 

т- А кто такой Мусунин? — спросил геолог. 

— Дух гор и тайги. 

-1- Духи не вольны над человеком, — заметил Дубков. 

— Не скажи так. Они ничего не прощают людям. Мо¬ 
гут чум сжечь, не туда завести, оленей угнать — все мо¬ 
гут, если плохо почитаешь их... Надо уйти незаметно, 
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пусть они не догадаются, что я повел тебя в запретные 
горы. 

— Почему запретные? — удивился геолог. 

— Туда эвенки никогда не ходили, никто не знает, что 
там. 

Дубков не стал спорить — лишь бы эвенк не изменил 
своего решения. Он с интересом следил, как Улукиткан 
вьючил оленей. К чему бы ни притрагивались его руки — 
все делалось удивительно споро и ладно. Он ловко наки¬ 
дывал спаренные потки на спины оленей, перехватывал 
их широкой подпругой, похлопывал животное по крупу и 
что-то строго и ободряюще говорил при этом. 

Улукиткан собрал всю семью в чуме, чтобы тайно от 
духов попрощаться с нею и дать ей нужные советы и на¬ 
казы. Потом попросил брата отвести готовый в путь кара¬ 
ван к лесу. Сам прйшел туда позже, крадучись, кружным 
путем. 

Светлый лазурный купол неба висел над Зейской доли¬ 
ной. Солнце светило вслед уходящим в горы. Возле бере¬ 
стяных чумов стояли с печальными лицами провожаю¬ 
щие — женщины и детишки... 

Угрюмые дебри тайги, впустив караван, снова сомк¬ 
нулись. Мрачно и сыро под кровлей старого леса. Еле 
слышны всплески ручейка, шелест ветра в кронах и мяг¬ 
кое пришлепывание копыт вьючных оленей. Иногда лес 
обрывался, и караван выползал на залитые солнцем ела¬ 
ни. Но вскоре снова его поглощала сумеречная синева 
темнолесья. 

На голом пригорке, перед спуском, караван остановил¬ 
ся. Надо было поправить вьюки. Улукиткан, проделав это, 
воткнул острие пальмы в пень и устало навалился на ру¬ 
коять. Так он отдыхал, одновременно вглядываясь в пред¬ 
стоящий путь. Впереди по грудастой земле раскинулась 
тайга, опаленная осенним жаром. А справа за холмами, за 
зыбью поблекших болот вставали горные хребты, зате¬ 
ненные снизу глубокими провалами. 
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— Так пойдем! — сказал Улукиткан, показывая ру¬ 
кою в сторону холмов. И начал спускаться с пригорка в 
голове каравана. 

Черная птица обогнала караван и, усевшись впереди 
на вершине лиственницы, встопорщила перья, вытянула 
шею и подняла крик: «Кин-ко-ко... кин-ко-ко...» По всей 
тайге разнесся этот мрачный и хриплый крик. 

— Слышь, худая птица шаманит беду! — крикнул 
Улукиткан, останавливая караван. Он выхватил из вью¬ 
ка переднего оленя бердану, быстро зарядил ее и, не це¬ 
лясь, выстрелил. Ворон сорвался с лиственницы, отлетел 
дальше и снова уселся на вершине ели. 

Улукиткан свернул с тропы влево, стал обходить ве¬ 
щую птицу. Он, крадучись, пробирался сквозь чащу, из¬ 
бегая открытых мест. Но ворон как будто следил за кара¬ 
ваном и еще раз появился впереди. Тут уж и Дубкову 
появление птицы, ее наглый крик показались плохим 
предзнаменованием. 

Улукиткан снова остановился, повернулся к идущему 
позади спутнику. Выронив поводной ремень из рук, он 
испуганными глазами смотрел на Дубнова. 

— Напрасно пугаешься вороньего крика, — сказал 
геолог. — Делать ей нечего, вот и забавляется, каркает. 

— Нет, — решительно возразил проводник. — Во¬ 
рон — птица худая. В одном чуме живет со злым духом, 
заодно с ним думает. Сейчас он на наш след беду накли¬ 
кает. 

Эвенк говорил приглушенно, в каждом слове его чув¬ 
ствовались страх и тревога. 

— Духи считают клады гор своими, не желают, чтобы 
я вел тебя туда. Лучше бы нам вернуться, а то нашлют 
они горе на мое стойбище. 

— Уверяю тебя, все хорошо обойдется. Пойдем впе¬ 
ред. — Дубков подошел к проводнику, одобряюще похло¬ 
пал его по плечу. 

Может, и не оставили мрачные думы эвенка, но он 



ничего не сказал, уступил настоянию русского. Поднял с 
земли ременный повод и не торопясь зашагал по закрайку 
перелеска. Поворачивая голову по вправо, то влево, он 
продолжал настороженно прислушиваться к каждому зву¬ 
ку, к малейшему шелесту. Наверное, теперь ему каза¬ 
лось подозрительным все: и трепет листвы на ветерке, и 
всплески воды, и взлет вспугнутой птицы. 

Ворон больше не каркал, остался где-то позади. В про¬ 
светах лесных вершин по-прежнему голубело небо: В до¬ 
лине, куда спускался караван, выстилался туман. Бес¬ 
численные ручейки скатывались с крутых склонов гор, 
наполняли воздух своим журчанием. Ветерок нес с вер¬ 
шин запах вечнозеленых рододендронов, запах накален¬ 
ных солнцем курумов. 

— Сколько дней нам до места идти? — спросил Дубков 
проводника, когда они остановились на привал. 

Улукиткан неопределенно повел плечами. 

— Очень далеко? 

— Не знаю. Моя никогда туда не ходил. 

— Как, то есть, не ходил? Ты же сказал, что знаешь, 
где есть руда. 

— Это правда, знаю, но я там никогда не был. 

— Значит, ты идешь впервые? — не без тревоги спро¬ 
сил Дубков. 

— Ага. 

— Найдешь? 

Улукиткан молча допил чай. Налил в кружку свежего. 

— Давно я с одним стариком промышлял сокжоев тут, 
наверху, — начал он и показал рукой на левобережный 
хребет. — Один раз старик сказал: «Видишь, где солнце 
начинает день, большие хребты в снегах? Там в речке 
много разных дивных камней, тяжелых и легких, мягких 
и твердых. И есть чистое золото. Туда ведет только одна 
тропа. Она спрятана в глубоких щелях гор, под стла¬ 
ником. Никогда не ходи туда, то богатство не твое... 
Много людей ходили, только твой дед вернулся назад 
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живой. Он много чего видел в тех горах, да не мог рас¬ 
сказать». 

— Почему? — спросил захваченный рассказом Дубков. 

— Мусунин отнял у него язык, и дед до смерти 
молчал. 

— Не сказку ли ты, Улукиткан, принимаешь за 
быль? — заинтересованно спросил геолог. 

— Не скажи так, — перебил его Улукиткан. — Тот 
старик правду толмачил. И с дедом моим — правда. Отец 
мне говорил... 

...Все дальше и выше уходил караван в глубь осен¬ 
него пространства, навстречу сырым, моросящим тума¬ 
нам, в безмолвие снежных вершин. Люди и олени ме¬ 
сили усталыми ногами зыбуны, болота, кочковатые ма¬ 
ри, прокладывали путь сквозь чащу и рискованные 
броды, карабкались по каменным уступам горных кря¬ 
жей. 

Наконец караван достиг снежных вершин и двинулся 
по их темным ущельям. 

— От-от-от, — покрикивал Улукиткан, подгоняя оле¬ 
ней, и горное эхо многократно повторяло его голос. 

По пути им попадались звериные тропы. Но Улукит¬ 
кан от них пугливо шарахался в сторону, поясняя Дуб¬ 
нову, что отец ему говорил: «Пойдешь клад искать, тяни 
свою тропу, а те, что попадутся там, все кончаются не¬ 
счастьем...» 

Почти уже стемнело, когда уставший караван спу¬ 
стился на дно глубокого ущелья и остановился на узкой 
прогалине, возле ручья. Горы нависали над ними грозны¬ 
ми силуэтами. Они казались неприступными, прегражда¬ 
ли путь в завтрашний день. 

Поставили палатку. Развели костер. Но ужин готовить 
не стали. Сил едва хватило разложить постели. 

Улукиткан пробудился до рассвета. Осторожно вылез 
из мехового мешка, протер заспанные глаза, осмотрелся. 
Синее небо усыпано горячими угольками звезд. Горы спят 
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в туманной мгле. Дремотно плещется по камням при¬ 
тихший ручей. 

Проводник быстро позавтракал и собрался в путь. В ко¬ 
томку положил топор, лепешку, кусок мяса. Торопился 
уйти до рассвета. И, не разбудив Дубкова, покинул сто¬ 
янку. 

Улукиткан вышел на высокую террасу, откуда каза¬ 
лось, будто кто-то гигантским мечом рассек горы, обна¬ 
жив глубину земли. Справа над террасой нависали древ¬ 
ние скалы. Слева зияли темные ущелья, врезающиеся в 
белизну снегов. 

Долго стоял эвенк, опираясь на посох, всматривался 
вниз и вверх. «Тут все вроде так, как рассказывал когда- 
то старик, значит, есть здесь и проход через хребет. Но как 
его найти?» — рассуждал про себя проводник. 

Улукиткан продолжал взбираться выше. А кругом ни 
кустика, ни травинки, ни единого живого существа. Не вид¬ 
но даже лишайников. Только камень. Камень на дне, на 
склонах, в вышине. Эвенк всем этим был не столько 
удивлен, сколько взволнован, ведь он впервые очутился 
в этих запретных высях. После роскошной тайги, богатых 
живностью озер и полян эти серые, безжизненные гро¬ 
мады гор, ветхое небо над ними и непробудная тишина 
угнетали его. Все вокруг ему казалось мертвым, заколдо¬ 
ванным злыми духами царством. 

Прыгая с камня на камень, обходя опасные места, 
Улукиткан поднялся на последний откос. И тут, изумлен¬ 
ный, замер. Слева пред ним открылся цирк, весь в зеле¬ 
ни, убранный поздними цветами — вечнозелеными ли¬ 
стьями бадана, ивкп, белыми камнеломками. А на дне 
цирка покоилось озеро цвета утреннего неба, обросшее 
ярко-зеленым луком, осочками и разнотравьем. Эвенк не 
верил своим глазам. Улукиткан стоял, будто одурманен¬ 
ный этим чудом, и вдруг почувствовал, как что-то при¬ 
ятное, ласковое коснулось его лица, — это был утренний 
горный ветерок, совсем не такой, как сырой воздухущелья. 
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Улукиткан вдохнул его полной грудью, еще и еще. И по 
этому дуновению угадал, что где-то близко ееть сквозная 
щель — проход, который им был нужен. 

Осторожно, с опаской, Улукиткан вошел в цирк. Гра¬ 
нитные стены как бы раздвинулись перед ним, и цирк 
до краев переполнился тишиной. Эвенк в восторге не знал, 
на чем остановить свои глаза. В недвижном голубом воз¬ 
духе реяла паутина. Под ногами пышным бархатом стла¬ 
лись душистые травы и мхи. Длинные тени скал остриями 
уходили в озерную голубизну, такую чистую и плотную, 
как лед, что, казалось, по ней можно было ходить. На озер¬ 
ке Улукиткан увидел стайку водяных лилий, белых-бе- 
лых, точно живых, внезапно застывших на взлете птиц. 
Казалось, взмахни рукой, и они, трепеща лепестками, 
вспорхнут, закружатся в прозрачном воздухе. Но в этой 
буйной зеленой роскоши не видно было ни одного живо¬ 
го существа — ни следа, ни звука, ни шелеста крыльев, — 
все застыло в неподвижности. И, как бы дополняя красо¬ 
ту цирка, оживив ее, у озерка откуда-то, будто из камней, 
появился сохатый. Он стоял на берегу с царственно при¬ 
поднятой рогатой головой, не видя затаившегося за об¬ 
ломками эвенка, не чуя запаха человека в неподвижном 
воздухе. Сохатый был в брачном наряде. Черная с про¬ 
седью шуба лоснилась на боках. И Улукиткана осенила 
обнадеживающая мысль: не пришел ли зверь к озеру той 
самой тропою, что ведет в соседнее ущелье? 

Сохатый, убедись, что ему не грозит никакая опас¬ 
ность, шагнул в воду, растревожив копытами недвижную 
синеву озера. Опустив тяжелую голову, он долго пил, вса¬ 
сывая сквозь сжатые губы холодную влагу. Потом шагнул 
назад. Два-три прыжка, и зверя не стало. 

Улукиткан бросился его следом. У кустарника, где 
исчез сохатый, он увидел горную тропу и глазам не по¬ 
верил. 

Тропа обрывалась -возле самого берега озерка — у во¬ 
допоя. На ней были следы сохатых, медведей, снежных 
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баранов, сокжоев. И даже кабарожек — самых малень¬ 
ких из оленей. Но ни один зверь не пошел дальше. Жи¬ 
вотных как будто пугали серые развалины скал за цир¬ 
ком, безжизненные россыпи, заплесневелый воздух мерт¬ 
вого ущелья, и они возвращались обратно. 

Только теперь Улукиткан вспомнил слова старика, что 
вход, ведущий к перевалу, скрыт в густых стланиках. 
Он пошел по тропке, где только что пробежал сохатый, 
и, выбравшись из зарослей, увидел узкую лощину, сдав¬ 
ленную скалами. Будто приветствуя появление человека, 
в этот момент солнце залило ее ярким светом. Горы как 
бы раздвинулись. Дальше лощина врезалась в толщу хреб¬ 
та глубоким шрамом, и над ней с двух сторон нависали 
снега. Улукиткан понял, что там, за белыми взмахами 
вершин, лежала запретная земля. 

«Тут проход!» — обрадовался он и, не задерживаясь, 
повернул назад. 

Дубков от радости не знал, куда его усадить, чем пот¬ 
чевать. Еще бы! Весь день ждал, чего только не пере¬ 
думал. 

— Куда ты пропал? — наконец спросил он, облегчен¬ 
но вздохнув. 

— Хотел скоро вернуться, не стал тебя будить, а оно, 
вишь, как получилось. Проход нашел. Однако, место худое, 
с оленями не пройти. 

— Пройдем, не сомневайся! — убежденно воскликнул 
геолог. — В опасных местах на себе груз подниму. 

Дубков почувствовал в себе невероятный прилив сил. 
Горы готов разворочать, лишь бы дойти до желанной це¬ 
ли. Ведь все, что оставалось позади, было только подсту¬ 
пом к ней. 

— Скажи, Улукиткан, как ты нашел сюда путь, если 
никогда здесь не был? — спросил Дубков. 

— И другой на моем месте тебя сюда привел бы. 
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На земле всегда остается след человека и времени, зверей 
и пожаров, птиц- и ветров. Надо только научиться разби¬ 
раться в них. И ты никогда не заблудишься. 

— Но ведь мы шли сюда без тропы, не видели ни 
людских следов, ни затесов, никаких ориентиров? 

— Ты хочешь знать то, чего не знаю сам я. Эвенку 
надо один раз посмотреть, куда идти, потом ведет серд¬ 
це, оно чует путь, а как это сказать тебе — не знаю. 

На следующее утро встали, как обычно, рано. Позавт¬ 
ракали, свернули табор и двинулись в глубь ущелья. 
На караван наплывал пугающий пейзаж из ветхих скал 
и каменных завалов. Все чаще слышался крик провод¬ 
ника, подбадривающий оленей. 

На крутых подъемах животные теряли силы. Им да¬ 
вали передохнуть и гнали дальше. На неприступных ме¬ 
стах их развьючивали, груз вытаскивали вручную наверх, 
а затем поднимали поодиночке оленей. Шли очень мед¬ 
ленно. Подъем становился все более крутым. 

Весь день прошел в схватках с моренами и крутизною. 
И только к вечеру, когда жиденький сумрак смягчил гроз¬ 
ные очертания скал и глубину ущелий, караван вошел в 
цирк. 

Дубков, как вчера Улукиткан, был удивлен цветистой 
зеленью, что покрывала дно цирка, свисала в виде гирлянд 
с боковых скал, выстилала откосы, спадающие с невиди¬ 
мой сейчас высоты. Геолог был поражен контрастом меж¬ 
ду тем, что осталось позади, и тем, что он увидел. Не мог 
надышаться воздухом, так он был ароматен и свеж. 

Заночевали на травянистом берегу озерка. Ночь была 
тихая, влажная, с костром из стланикового сушняка. Чай 
пили с горячей пшеничной лепешкой, не поленились вы¬ 
печь, чтоб отпраздновать достижение этого дивного угол¬ 
ка, близость к цели. Всю ночь не умолкала музыка живой 
природы, в которую причудливо вплетался звон бубенцов 
пасущихся оленей. 

Утром караван быстро миновал стланик, хитро, маски- 



рующий вход в расселину со стороны бокового> отрога. 
Сначала путники еле протискивались сквозь узкую, брешь, 
заваленную обломками скал. Но потом стены ущелья раз¬ 
двинулись, дорога стала просторнее. Вперед повела кап¬ 
ризная, протоптанная дикими животными тропа. Она то 
озорно прыгала по уступам, то терялась среди серых ку- 
румов. Извилистое ущелье было уставлено причудливы¬ 
ми, напоминающими статуи, выточенные ветрами и водой, 
осколками скал. Каких только тут не было фигур! Одни 
напоминали людей со вскинутыми в небо скрюченными 
руками, изувеченных страшными пытками, то упавших на 
колени и просящих пощады, то будто обезглавленных при 
попытке пробиться за перевал и выставленных напоказ 
в устрашение тем, кто осмелится повторить дерзкий их 
замысел. 

Дальше путь лежал по гигантским плитам, хорошо от¬ 
полированным и сложенным ступеньками, которые вели 
вверх к хорошо видневшимся слева потрескавшимся остан¬ 
цам, напоминающим древние развалины. 

«Не стены ли это разрушенного каменного бугарука * 
горных духов, и не по этим ли ступеням поднимались 
шаманы, чтобы научиться мудрости повелевать людьми, 
предсказывать судьбы?» — рассуждал про себя Улукит- 
кан, рассматривая останцы. 

Все здесь было настолько необычно и таинственно, 
что появись внезапно изгза скалы злые духи, облаченные 
в шкуры неведомых зверей, с раскаленными копьями в 
руках, — так их представляли эвенки, — Улукиткан не 
удивился бы. 

Наконец путники достигли перевала. Тропа выровня¬ 
лась, побежала вперед по плато, миновала последний ло¬ 
жок и привела караван к крутому излому. Перед Дубно¬ 
вым и Улукитканом открылась обширная горная страна, 
чудесное царство первобытной природы. 

* Бугарук — церковь. • 
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— Эко долго шли, да куда попали! — взволнованно 
произнес Улукиткан. 

Они наскоро поправили вьюки на оленях, и караван 
пошел к спуску. Солнце, уняв свой жар, клонилось к го¬ 
ризонту. Два беркута мирно парили в небесной синеве. 
Распластав могучие крылья, они иногда совершенно не¬ 
подвижно зависали в воздухе, с огромной высоты выиски¬ 
вая на земле добычу. 

Неподалеку от излома, за которым должна была от¬ 
крыться увиденная ими сверху долина, идущий впереди 
Улукиткан подал знак остановиться. 

— Что случилось? — крикнул Дубков и поспешил к 
проводнику. 

На голой рассыпушке лежало пять вытянувшихся в 
цепочку, позеленевших от времени оленьих скелетов. С од¬ 
ного взгляда можно было догадаться, что смерть порази¬ 
ла сразу всех животных, связанных поводными ремнями. 
А впереди них — два человеческих черепа. Вокруг ва¬ 
лялись металлические предметы: пряжки от сгнивших 
ременных подпруг, ботала, костяные ободки от вьючных 
седел. 

Улукиткан, конечно, усмотрел в этом грозное преду¬ 
преждение со стороны горных духов. Хорошее настрое¬ 
ние у проводника сразу сменилось знакомым чувством 
суеверного страха, Улукиткан готов был поверить, что 
духи в самом деле сторожат вход в долину и могут вос¬ 
препятствовать им так же, как безвестным их предше¬ 
ственникам. 

Сделав несколько робких шагов, проводник присел на 
корточки и внимательно осмотрел черепа. Они лежали ря¬ 
дом, похожие, точно близнецы, друг на друга, отшлифо¬ 
ванные водой и ветрами. На них не было видно каких- 
либо следов разыгравшихся здесь событий. 

Но не все укрылось от Улукиткана. 

ч- Это эвенки, — пояснил он шепотом, указывая на 
черепа. — Они были очень бедные. 
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— Почему ты так думаешь? — спросил Дубков. 

— Разве сам не догадался? С ними шло только пять 
оленей. Пять на двоих — совсем мало, много ли на них 
увезешь. Значит, шибко бедные люди. 

— Почему же они погибли, причем оба сразу и все 
олени? 

— Злой дух послал на них большую грозу, враз всех 
убил! — уверенно ответил эвенк. 

— Зачем, Улукиткан, все валить на духов? А насчет 
грозы ты* может, и прав. 

— Нет, тут иначе не бывает, — возразил эвенк. — 
Около человека постоянно спорят между собой добрые и 
злые духи. Ты думаешь, напрасно кричал ворон? 

Улукиткан готов был повернуть назад* бежать из этих 
запретных мест, но разве мог он так поступить, дав слово 
лючи сопровождать его до конца?! 

Эвенк нерешительно поднял с земли конец повода и 
робко шагнул было к спуску. И тут позади, где-то далеко 
пророкотал гром. А вслед ему донесся отчаянный крик 
беркутов, молниями падающих с неба. Из-за гряды ближ¬ 
них скал выползала черная брюхатая туча. Она прямо 
и быстро надвигалась на караван. Погасло солнце. Все 
вокруг стихло. Как будто враз вспотели камни, к кото¬ 
рым невольно прижались путники. 

Казалось, надвигающимся чудовищем управляет ка¬ 
кая-то могущественная и неотразимая сила. В холодном 
дыхании тучи чувствовалась неземная ярость и злоба. 

— Видишь, духи гневаются! — крикнул Улукиткан, 
весь во власти суеверного страха. 

Еще несколько секунд... И мгновенный нестерпимо го¬ 
лубой мертвенный свет. Ужасающий удар грома. Тяжкий 
вздох земли. И снова зловещая тишина. В эту минуту и 
Дубков готов был поверить в существование какой-то 
сверхъестественной силы. 

Туча, как будто подобрав крылья, еще больше напряг¬ 
лась и вдруг разорвалась вся, от края и до края. В ее 



глубоком темном чреве кишели молнии. Земля вокруг 
содрогалась от беспорядочной пальбы. Слева, справа от 
путников'рвались грозовые снаряды. Весь мир потонул 
в хаосе света, тьмы и грохота... 

Потом, как бы растратив свой гнев, туча обмякла, 
окріуглые ее бока провисли, она с каждым мгновением 
теряла свой грозный облик. Пошел дождь. Он с успокои¬ 
тельным шорохом падал на россыпь, на спины оленей, на 
одежду путников. Прояснились вершины. Налетевший от¬ 
куда-то ветер угонял в горы жалкие остатки тучи. 

Улукиткан, с лица которого еще не сошел страх, оше¬ 
ломленно смотрел вслед удаляющейся туче, молча при¬ 
слушивался к отдаленному рокоту грома. 

— Вот это гроза! — заговорил первым Дубков, стас¬ 
кивая с себя мокрую телогрейку и выкручивая ее. 

— Этим бы кончилось — хорошо, — ответил эвенк, 
видно, все еще не веря, что остался жив. Он тоже раз¬ 
делся, отжал воду пз одежды. Затем, прикрикнув на оле¬ 
ней, решительно двинулся к спуску. 

Долина начиналась узкой лощиной. Дальше она ши¬ 
роко раздвигалась, краями уходила в далекие туманы. 
С двух сторон над нею возвышались скалистые верши¬ 
ны — не дремлющие стражи кладов земных. С их склонов 
сбегали бесчисленные ручейки. Покидая высоту, они ве¬ 
село перекликались, унося в низины хрустальный перебор 
да чистоту своих струй. И так велика была притягатель¬ 
ная сила этой сказочно чудесной долины, что теперь уже 
ничто не заставило бы путников повернуть назад, отсту¬ 
пить. 

Спуск становился все круче. Вьюки сползали на шеи 
оленей. Камни срывались из-под ног. Гул тревожил пер¬ 
возданную тишину. Караван то пробирался среди облом¬ 
ков, то продирался сквозь густые заросли стланика, и тог¬ 
да проводнику приходилось прорубать проход своей 
пальмой. 

Ложе долины было залито розовым цветом багульника, 
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точно вешййм теплым дыханием разбужены обычно уже; 
спящие в это время почки кустарников. Такого позднего 
цветения багульника еще Не видели глаза Улукиткана. 
Да и под ногами такая свежая, сегодняшняя зелень, что 
казалось , 1 вокруг не осень, а весна буйствует. И теперь 
Улукиткан был уверен, что это долина населена и обе¬ 
регается не злыми, а добрыми духами. 

Караван остановился под темными колоннами елей, на 
бережку шумливого ручейка, день и ночь без отдыха под¬ 
тачивающего скалу и уносящего в далекие низины плоды 
своей работы — песок и гальку. В воздухе слышался да¬ 
лекий гул перекатов других потоков. Стрекозы, кузнечи¬ 
ки, бабочки на все лады прославляли отходящий день и 
свой чудесный мир. Может быть, впервые за свой беско¬ 
нечный век скалы и тайга, эта заповедная долина услы¬ 
шали сейчас человеческие голоса. 

Дубкову не терпелось приняться за разведку, и он, 
вытащив из поклажи свой геологический молоток, ска¬ 
зал: 

— Ты, Улукиткан, готовь ночлег, вари ужин, а я схо¬ 
жу по ключику, взгляну на выходы пластов... Без этого 
мне ни за что не уснуть. 

Он взял ружье, пустую котомку и поспешно ушел вверх 
по ключу. Ушел и как растаял... 

Улукиткан сложил горкой груз, накрыл палаткой. При¬ 
готовил постели. Натаскал большой ворох дров. На душе 
у него такая благодать, что хоть песни пой, — не ожидал 
он, что так удачно закончится этот необычный путь. 
«Придет Дубков, у него в потке есть спирт, будем хоро¬ 
шо отдыхать», — мечтал он, навешивая котел с варевом 
на огонь. 

Долго-долГо потухала заря за зубчатым горизонтом. 
Над долиной неуловимо сгущался сумрак. Стихал ее жи¬ 
вой мир. Но из щелей скал, из зеленых чащ доносилась 
мягкая, еле слышимая, как бы беззвучная и, однако, от¬ 
четливо ощутимая в глубокой тишине, никогда ранее не 



слыханная эвенком музыка, рождающая в его голове уди¬ 
вительно светлые мысли. И Улукиткан сейчас чувствовал 
себя как бы в ином, впервые ему открывшемся мире — 
без вражды, без жертв, без насилия, в мире, одновре¬ 
менно и живом и сказочном. Улукиткан устало присел у 
костра. 

Дубков не приходил. 

Наступила ночь. Уже не видно стало ни скал, ни 
глубины долины, ни розового багульника. Все поглотила 
темень. И тревога закралась в душу эвенка. Малейший 
звук настораживал его. С нетерпением ждал он шороха 
гальки под торопливыми шагами геолога. 

Он напился чаю, а ужинать не стал. И тут, помимо 
волн, вспомнился ему зловещий крик ворона в начале 
пути, затем представились останки людей и животных на 
перевале. Долина с ее роскошной зеленью, с чудесной 
музыкой, с живописными отрогами — все это лишь за¬ 
падня для них. Как он не мог догадаться сразу! Как 
он отпустил неопытного, не знающего законов тайги че¬ 
ловека одного, да еще в ночь!.. Злые духи затемнили мой 
рассудок. 

А ночь шла. И никакие могущественные духи не по¬ 
велевали ею, ни на минуту не могли укоротить или про¬ 
длить ее. Надо бы идти на поиски геолога, но куда? Куда 
Дубков потемну утянул свою тропу? , «Дождусь рассве¬ 
та», — решил эвенк. 

Улукиткан отошел от костра, всмотрелся в синий мрак 
ночи. Небо над стоянкой было черное, заметно отделялось 
от еще более черных гребней у горизонта. Эвенку чудился 
геолог, блуждающий по каменистым оврагам, по стлани- 
ковым крепям, без надежды когда-нибудь выпутаться из 
расставленных духами ловушек. Иногда сквозь гул водо¬ 
пада доносился, крик совы, как будто зовущей на по¬ 
мощь... 

Теперь он был убежден, что стряелась непоправимая 
беда. 
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Глаза эвенка придирчиво всматривались в каждый ка¬ 
мешек, в каждую былинку; Он видел на выступах скал 
следы молотка геолога, оставленные на плитах осколки 
пород, кучи мелкой береговой гальки. Шел дальше и даль¬ 
ше в глубину ущелья. Следы Дубнова привели провод¬ 
ника к широкой осыпи, начинающейся где-то высоко в 
скалах. 

Улукиткан, не раздумывая, свернул с ручья на эту 
осыпь. Его не покидало какое-то странное состояние тре¬ 
воги и неуверенности, казалось, что кто-то тайно крадет¬ 
ся следом за ним. Порой он физически ощущал на себе 
чей-то тяжелый взгляд, и тогда малейший шорох приво¬ 
дил эвенка в содрогание. Он тотчас поворачивался в эту 
сторону и, вскинув бердану, ждал. В его воображении 
мгновенно возникал образ горного духа со страшной па¬ 
стью и когтистыми лапами, каким он его представлял по 
сказкам и легендам. Стоял подолгу. Но никого поблизо¬ 
сти не обнаруживалось. Только мошка беззвучно роилась 
перед глазами да шумно ликовал живой мир, приветствуя 
восход солнца. 

ѵ И чем выше поднимался эвенк, тем шире раскрыва¬ 
лись перед ним горы. Они разворачивались перед ним 
безбрежным зеленовато-серым каменным морем. 

На изломе он решил передохнуть. Дальше, до верши¬ 
ны отрога, были видны скалы, слегка затянутые стлани¬ 
ками, и кое-где лежали полосы снежников — остатки зим¬ 
них надувов. Эвенк не мог понять, зачем Дубнову пона¬ 
добилось взбираться на такую высоту, да еще на ночь 
глядя? Ведь скальных развалин много и внизу. 

На гребне эвенк задержался. Внимательно осмотрел 
склон отрога, россыпи, зеленые полосы рододендрона и, 
ничего не обнаружив, спустился в котловину. Там Улу¬ 
киткан увидел свежий помет рогачей, их лежки на зе¬ 
леной траве, примятый копытами ягель. Видимо, стадо 
после утренней кормежки отдыхало на зеленой лужайке и 
кем-то было внезапно вспугнуто. 



— Ку-у-у... — крикнул изо всех сил Улукиткан, по- 
ігагая, что Дубков где-то близко. 

В ответ донесся еле слышный, какой-то загадочный 
звук. 

Тревога за Дубкова с еще большей силой захватила 
эвенка. Оглядел снежник. Отчетливо виднелись вмятины 
от медвежьих лап, красные пятна крови на лежке. 

— Э-э-эй... Дубко-о-ов!..— крикнул Улукиткан. 

Никто ему не ответил. Внизу в зарослях галдела кед¬ 
ровка, да под узкой россыпушкой в камнях плескался 
говорливый ручеек. 

Улукиткан нашел на снежнике входной след медве¬ 
дя и, не выпуская его из поля зрения, пошел по нему в 
обратном направлении. Дошел до гребня. Постоял, пе¬ 
редохнул. Тени редких облаков, точно парусные корабли, 
бесшумно скользили по склону. Беззвучно качались стла¬ 
ники. 

От места схватки с человеком раненый зверь уходил 
осторожно, ощупью, ища просветы в зарослях, натыкаясь 
на выступы, на валежник и оставляя по пути на камнях 
и листьях брызги крови. След привел Улукиткана к рос- 
сыпушке. За ней открывался весь склон отрога, изрезан¬ 
ный промоинами и обставленный полуразвалившимися 
скалами. «Тут где-то Дубков, дальше уйти у него вчера 
не хватило бы времени», — размышлял Улукиткан. 

У края россыпушки эвенк нашел отпечатки тяжелых 
сапог геолога. Пошел по этому следу. Увидел взбитый 
ягель, развороченные камни, кровь, лоскуты от одежды, 
притоптанные медвежьими лапами. Из-за кустарника уда¬ 
рил в лицо резкий запах бараньей требухи. Улукиткан 
свернул на него и в нескольких шагах от себя увидел за¬ 
дранного рогача. Все сразу прояснилось: баран отдыхал 
па каменном прилавке, разнеженный вечерним теплым 
солнцем, медведь близко подобрался к нему, один-два 
прыжка, и бездыханная жертва лежала у его ног. Голод¬ 
ный зверь сразу начал свой пир. 



У своей добычи он не терпит посторонних и бывает 
нещадно свирепым. Именно в этот момент и появился 
поблизости Дубков. Заметив человека, зверь мгновенно 
отскочил от барана и вздыбил. А Дубков не отступил, не 
побежал от зверя, остался стоять, упираясь большущими 
сапогами в россыпь и успев приложить к плечу ружье. 
Все это заняло какие-то секунды. Медведь ринулся на 
геолога. Раздался выстрел. Но зверь успел схватить че¬ 
ловека, и они сцепились воедино, покатились по камням 
вниз. 

Улукиткан, скинув с плеча ружье, разрядил его в 
воздух. Запели горы, камни, расползся гулкий звук по 
всем закоулкам отрога. Далеко в горы ушло эхо. 

Он припал ухом к россыпи. И услышал человеческий 
стон. 

Кинулся в ту сторону. Дубков лежал сразу за кустар¬ 
ником, ничком, распластавшись на плитняке, под горячим 
солнцем. Он показался эвенку необыкновенно большим 
и тяжелым. Правая нога Дубкова была несколько отбро¬ 
шена в сторону, в каком-то неестественном положении 
по отношению к туловищу. Это сразу заметил эвенк и 
решил, что нога переломлена. 

Он сбросил с плеч бердану, котомку, дошку. Положил 
свою руку на широкую спину геолога, стал мягко похло¬ 
пывать по ней, будто будя геолога ото сна. Дубков не 
пошевелился. Дышал тяжело, редко, с тихим стоном. 

С осторожностью взял Улукиткан обеими руками пе¬ 
реломленную ногу геолога, придал ей нормальное поло¬ 
жение, затем перевернул лицом кверху огромное непо¬ 
движное тело. 

Теперь Дубков лежал на спине, вытянувшись во весь 
рост, с безвольно откинутой набок головою. Плащ и ру¬ 
башка на нем разорваны в клочья. По груди шли глу¬ 
бокие следы когтей медведя, залитые кровью. Эвенк на¬ 
скреб рукою пригоршню мягкой земли, тщательно засыпал 
ею раны. Присел рядом. Повернул лицо геолога к себе. 



Оно было спокойно, но без признаков жизни. Веки плот¬ 
но сомкнуты, губы белые, высохшие, лицо было похоже 
на гипсовую маску. 

Улукиткан достал из котомки чайник и, спотыкаясь 
о камни, побежал в ложок. Воду в таких местах не сразу 
найдешь. И не всюду до нее доберешься, как и в этот 
раз. Она журчала где-то недоступно глубоко, в камнях. 
Эвенку пришлось бежать выше, к кромке террасы, отку¬ 
да свисали языки белых, не успевших за лето растаять 
надувов. 

Вернувшись, Улукиткан разжег костер, повесил чай¬ 
ник. Дубков не приходил в себя. Эвенк склонился над 
поврежденной ногой геолога. Распорол ножом штанину 
и легким прикосновением пальцев ощупал багрово-синюю 
опухоль, опоясывающую ногу в месте перелома — в об¬ 
ласти бедра. Печально посмотрел на геолога: «Куда я пой¬ 
ду теперь с тобою, лючи?» 

Он налил в кружку горячей воды, настоянной на ли¬ 
стьях брусничника. Слегка остудил. Лил ее на губы Дуб¬ 
нова тонкой струйкой, прислушиваясь, как, проникая в 
рот, вода тихо хлюпала в горле. 

Улукиткан скорее почувствовал, нежели увидел, как 
постепенно оживало измученное тело спутника. Лицо его 
обмякло, покрылось испариной. И наконец, чуточку 
приоткрылись глаза да так и замерли, уставившись на 
эвенка. 

Они долго смотрели в упор друг на друга. Никогда за 
весь долгий путь эти два человека не были такими близ¬ 
кими, как сейчас. Эвенк радостно улыбнулся. 

Дубков, не отрывая от него взгляда, тяжело раз¬ 
жал рот. 

— Ты пришел... Ты настоящий большевик, — чуть 
слышно выговорил он. 

Ничего не ответив, Улукиткан думал о том, что надо 
найти сухую, прямослойную сушину^ чтобы изготовить 
лубок и наложить его на перелом ноги, о том, как спустить 



больного лючи отсюда на табор, и вообще, что делать с 
ним дальше в этих безлюдных горах?.. 

С острой болью вспомнились дети, жена, брошенные 
им где-то далеко, на пустом берегу Зеи. 


...Крик ночной птицы оборвал воспоминания Улукит- 
кана. Старик поднялся. И тотчас же исчезли видения да¬ 
лекого прошлого. Он спокойно вздохнул. За палаткой рит¬ 
мично качалась под ветром тайга. Валил снег. 

Старик выпил остывший чай. Прилег. Но уснуть не 
мог. В памяти уже само по себе безудержно плелось про¬ 
должение, горькая концовка давних, но не забываемых 
событий. Вспомнилось, как долго и трудно срасталась но¬ 
га Дубкова. Много пережил эвенк, выхаживая геолога. 
Чего только не передумал он за это время. Беспокойство 
об оставленной, ждущей его возвращения семье не остав¬ 
ляло Улукиткана ни на минуту. День и ночь ему слы¬ 
шались голоса детей, их жалобный зов вернуться в чум. 
Тяжелые сны, щемящее до боли предчувствие беды, худые 
приметы совсем измучили эвенка. 

Глубокой зимой, по лютому холоду вывез Улукиткан 
своего спутника из долины кладов. Дубков лежал на вто¬ 
рых нартах хорошо укатанный и прочно привязанный к 
саням. Улукиткан правил первой упряжкой и очень то¬ 
ропился, не щадил оленей. 

Ему уже мерещилось, как из чума, заслышав бег оле¬ 
ней, выскочат навстречу жена, дети, как они обрадуются 
его возвращению и как долго он у костра будет расска¬ 
зывать им о своих приключениях. 

Олени резво бежали по льду мимо заснеженных уте¬ 
сов. В полдень показался яр. За ним знакомый поворот и 
долгожданный ельник на низком берегу реки... 

Улукиткан внезапно оборвал бег оленей, спрыгнул на 
лед. Какую-то долю минуты стоял пораженный, не веря 
глазам. Затем снова вскочил на нарту и неистово погнал 



животных. Кричал на них, пинал изо всех ешь аргалом, 
торопил вперед к чуму, стоявшему одиноко на фоне, за¬ 
снеженного леса. Над ним не вился дымок костра* берег 
пустовал. Не слышно было лая собак. Видимо, никто тут 
не ждал его. 

Взбудораженные олени с ходу вынесли нарты на бе¬ 
рег. Остановились. Кругом никем не потревоженная бе¬ 
лизна недавно выпавшего снега. Улукиткан отстегнул 
вход в чум. Пахнуло брошенным жильем. Ни жены, ни 
детей, ни души. Но спальные мешки, потки, седла, уздеч¬ 
ки и весь кочевой скарб лежали на своих обычных ме¬ 
стах, будто брошенные за ненадобностью. Улукиткан не 
верил глазам, никак не мог понять, зачем и куда могла 
мать увести детей из чума в такую стужу, ничего не 
взяв с собою, уйти пешком, без оленей?.. Все это казалось 
эвенку совершенно невероятным сном. 

Он вошел внутрь берестяного чума. Долго стоял, пы¬ 
таясь найти ответ на мучительную загадку. Он заметил 
валявшиеся около очага недожеванные куски оленьей ко¬ 
жи, остатки от олоч. Не оказалось и упряжных ремней, 
потников — все было съедено. Ни единого полена дров, 
ни одного сучочка — перед тем как покинуть жилье, оби¬ 
татели его все сожгли до уголька, а собрать и принести 
еще дров ни у кого уже, видно, не осталось сил. Белый 
пепел огнища был холодным. 

Улукиткан вышел из чума. На краю заснеженной пло¬ 
щадки были только следы колонков. Но тут Улукиткан 
увидел свежий пень и удивился: дерево срублено слиш¬ 
ком низко и явно неумелыми руками. «Видать, жена бо¬ 
лела, сынишка рубил», — заключил эвенк. Потом он за¬ 
метил связку ерниковых прутьев, подвешенных на сучке 
под елью рогульками вниз. На языке кочевников это озна¬ 
чало, что на таборе потерялись олени. Улукиткан пере¬ 
считал прутья. Их было тринадцать все стадо, остав¬ 
ленное им на стоянке. Затем на соседнем дереве он уви¬ 
дел затес с горизонтально прикрепленной к нему ерни- 



новой веточкой, обращенной мелкими прутиками на юг. 
«Ушли вниз но реке и на стоянку не вернутся», — рас¬ 
шифровал Улукиткан этот немудрый знак. 

«Но когда ушли?..» — продолжал он придирчиво осмат¬ 
ривать стойбище. 

Ничто не могло укрыться от его пытливых глаз: Всему 
эвенк мог найти объяснение. Вот он увидел торчащую 
из-под снега свежую щепку, на которую другой бы не 
обратил внимания, подошел к ней, достал нож, концом 
его измерив слой снега на щепке, решил, что щепу за¬ 
порошил вчерашний небольшой снегопад, а снег, что вы¬ 
пал днем раньше, лежал под щепкой: «Значит, семьй по¬ 
кинула чум только вчера». 

Теперь он отчетливо представил себе, что тут случи¬ 
лось: обремененная непосильными заботами о детях, тя¬ 
жело заболела Ильдяна, и все хлопоты на таборе легли 
на хрупкие плечи старшего сынишки. Он должен был 
поддерживать огонь в очаге, разваривать сыромятные рем¬ 
ни для пищи, ухаживать за больной и двумя малолетними 
сестренками. А ему самому было всего восемь лет. Остав¬ 
шиеся без присмотра олени разбрелись по тайге, веро¬ 
ятно, присоединились к стаду диких сокжоев и навсегда 
ушли от человека, от вьючных седел, от лямок, от пону¬ 
каний. Семья, потеряв всякую надежду дождаться отца, 
решила бежать от голода, с проклятого места, над кото¬ 
рым властвуют злые духи. Вместе с больной матерью дети 
двинулись вниз по заледеневшей реке, навстречу неизве¬ 
стности. 

«Догнать!» — Улукиткан бросился к первой нарте, ни¬ 
чего не сказав Дубкову, гикнул на свою упряжку. Олени 
соскочили на лед и, покорные аргалу, изо всех сил понес¬ 
лись на юг. Скорее, скорее! Замелькали береговые Скалы, 
ельники, мрачные утесы. Река, врезаясь в толщу земли, 
металась по залесенной долине. 

Там, где на льду лежал снег, не сдутый ночным вет¬ 
ром, он увидел следы женщины и двух детей, третьего — 
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грудного ребенка — мать несла на руках. Улукиткан на 
бешеном скаку оленей не упускал следы из виду. Но вот 
на снегу остались лишь два следа и след матери стал 
глубже — наверное, она взяла на руки и трехлетнюю 
дочку. 

Улукиткан торопил оленей. Напряженно всматривался 
в синеющий по берегам лес, искал дымок костра. «Куда 
она, безумная, идет?..» — чуть не кричал он и гнал, гнал 
дальше обессилевших животных. 

След двух уставших путников свернул на берег. Улу¬ 
киткан повернул туда же упряжку. И скоро увидел бро¬ 
шенную ночевку. Старая ель, сама пережившая немало 
бурь и потрясений, участливо приютила на ночь под своей 
густой кроной мать с детьми, заслонила их от ветра, дала 
им отдохнуть на своей мягкой хвое. 

Огнище прикрывал пепел, еще не сдутый ветром и 
теплый от тлеющих под ним угольков. Возле костра ле¬ 
жали обгрызенные и жеванные куски сыромятных рем¬ 
ней. От старой ели начинался утренний след тяжелых, 
медлительных шагов, он шел все туда же, вниз по реке, 
на юг. Мать с невероятным упорством тащила детей, пы¬ 
таясь ценою своей жизни спасти их. Но, уходя с ночевки, 
она оставила у огнища снежный холмик, прикрытый ело¬ 
вым лапником, с воткнутым рядом столбиком, обтесанным 
с четырех сторон. Предчувствие не обмануло Улукиткана. 
Он осторожно сбросил лапник, разгреб снег, поднял двумя 
руками уже закоченевший трупик младшей дочурки, за¬ 
вернутый в ветхую хлопчатобумажную юбку матери. 

С мертвой дочуркой на руках подошел Улукиткан к 
Дубнову, лежащему на второй нарте. 

— Ты не верил, что духи сильнее людей. Вот видишь, 
как они наказывают непослушных... 

Дубков ничего не ответил. Виноватым он чувствовал 
себя, готов был принять на себя любое возмездие, но по¬ 
нимая, что бессилен чем-либо помочь эвенку-другу. 

Но Улукиткан никого не винил и воспринимал все 
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так, как и должно быть по его верованиям и обычаям. 
С тех далеких времен, когда эвенки были оттеснены прит 
тельцами от своих исконных земель в глубь материка, 
тяжелая, беспросветная жизнь научила их терпению и 
стойкости, приучила ничему не удивляться. 

Отец положил на нарту трупик дочурки, привязал его 
ремнем и вытащил из клади свою бердану. Два выстрела 
потрясли неподвижную тишину долины. Далеко отклик¬ 
нулось звучное эхо в вечереющей тайге. Испуганные олн- 
ни сдернули пристывшие к снегу нарты и, подстегнутые 
окриком каюра, понеслись дальше. 

Впряженные в нарты с Дубковым олени устали силь¬ 
нее и не поспевали за передней упряжкой. Улукиткан, 
выхватив нож, на ходу пересек поводной ремень, связьь 
вавший упряжки, крикнул геологу, чтоб он не торопился, 
ехал по его следу, а сам помчался дальше. На бегу сбро¬ 
сил со своих нарт весь груз. Никогда ему так дорого не 
было время. 

Под ногами оленей стлалась заледеневшая гладь реки, 
мимо проносились уже окутанные вечерними сумерками 
каменные уступы, заиндевевшие мысы, купы береговых 
лиственниц. Еще поворот, еще утес... и эвенк увидел на 
речной глади лиловое пятно, освещенное потухающим за¬ 
катом. Он придержал вконец измученных оленей, соско¬ 
чил с нарты. Крикнул изо всех сил. Спотыкаясь, неров¬ 
ными шагами кинулся к будто примерзшим ко льду си¬ 
луэтам. 

Жена стояла как каменная, опираясь голыми иссох¬ 
шими кистями рук на посох, ветерок шевелил поседевшие 
волосы ее непокрытой головы. Голод обескровил ее гу¬ 
бы, сморщил кожу на лице, из темных глазниц смотрели 
на приближавшегося человека зеленые глаза, уже ни на 
что не реагирующие. Ее тело, волосы, взгляд, вся фигура 
так состарились, изменились, что Улукиткан не только не 
узнал жену, но не мог поверить, что это именно она. 

У нее в заплечном мешке, сшитом из оленьей шкуры, 
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скорчилась живым невесомым ■комочком трехлетняя дочь, 
а возле ее ног лежал на 'льду обессилевший сын. 

Женщина, завидев Удукйткана; протерла ребром ла¬ 
дони невидящие глаза; НЪ не двину Дась с места, вероятно, 
убежденная, что это не свои. 

Но вдруг всплеснула руками, как крыльями, кинулась 
навстречу. Дрожали судорожно ее хУдые плечи. Улукит- 
кан никогда не видел ее плачущей 'и сейчас не знал, что 
делать. Прижимая ее к себе, он хот?ел что-то сказать, уте¬ 
шить и не находил слов. 

А она оторвалась от него и кинулась к распростер¬ 
тому на льду сыну. Лицо у мальчика было Почти такое 
же морщинистое, постаревшее, как у матери, кости об¬ 
тянуты прокопченной кожей, а вместо губ две ‘тонкие, 
бесцветные поЯоски, не прикрываіѳщйе зубов. Потускнев¬ 
шие глаза смотрели тупо, безразлично. 

Улукиткан, присев на корточки, взял сына на руки и 
стал поить его собственной горячей слюной. Возле них 
опустилась на лед и мать. Так они долго сидели на льду 
с опущенными головами, будто совершая клятвенный 
обет — никогда больше не разлучаться... 
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ИСПОВЕДЬ У ПОСЛЕДНЕГО КОСТРА 


На Арге за стенками палатки жуткой теменью набу¬ 
хала ночь. Бесновалась тайга, охваченная непогодой. 
По льду реки катились, серебрясь, седые космы поземки. 
В старом, простреленном дырами дупле выли злые духи. 
И далеко, в заречной стороне, отчаянно ревел зверь, окру¬ 
женный волчьей стаей. Улукиткану все это было знакомо 
с детства, постоянно жило с ним — не пугало. Какое-то 
время он еще находился под впечатлением воспоминаний 
о Дубкове, о том давно ушедшем, горьком для кочевников 
времени. 

Улукиткан вытащил из котла кусок мяса, попробовал, 
пожевал — сыровато. Выбрался наружу, окликнул Паке¬ 
та, бросил ему. У того на зубах не задержалось. Ногами 
нагреб снег на борты палатки, притоптал его, чтобы снизу 
не поддувало, проверил, ладно ли заправлена выходная 
труба. Забрался внутрь. Плотно застегнул за собой вход. 
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Укрылся, как за крепостной стеной. Потом по-хозяйски 
осмотрел внутренность жилья — все лежит на своем ме¬ 
сте. Отодвинул от печки в угол потки, так свободнее бу¬ 
дет Басилю расположиться. «Он вот-вот должен подъехать, 
тогда и поужинаем вместе». 

Чтобы скоротать время, Улукиткан занялся ружьем. 
Давно не заглядывал в ствол, не забился ли он пороховой 
гарью. Вытащил из потки кабарожью берцовую кость, 
расколол ее обухом топора, достал мозг — для смазки 
ружейного затвора. Положив к себе на колени бердану, 
задумчиво разглядывал вырезанные на ее ложе разные 
знаки — летопись охотничьих удач. Для постороннего че¬ 
ловека это просто крестики, скобки, точки, черточки, а 
для него это добытые медведи, сохатые, рыси, соболи, ро¬ 
сомахи — вся жизнь! Сколько событий, отваги, риска 
хранят эти ничем не приметные знаки! Но не над этим 
сейчас задумался старый эвенк. Бердану прислал ему в 
подарок в знак благодарности Дубков из города и еще 
два тяжелых ящика патронов. Цены тогда этому подарку 
не было. 

Он смотрел на старенькую бердану, такую же древ¬ 
нюю, как и он сам, а мысленно был далеко под Становым. 
Там, много лет тому назад, разыскали его товарищи Дуб¬ 
нова. Передали ему вместе с поклоном это ружье, про¬ 
сили показать им клады земли. Не мог отказать, хотя по- 
прежнему побаивался гнева горных духов. Повел. Но на 
этот раз забрал с собой семью. 

Долго геологи стучали молотками, рылись в речной 
гальке. Таскали на табор разные камни. А еще через 
два года на том месте, где когда-то стояла его и Дуб¬ 
нова палатка, расположилось большое стойбище геоло¬ 
гов. «Теперь там самолеты садятся», — рассказывали 
люди. 

Не стихая гудела лиственничная тайга под порывами 
холодного ветра. Прислушиваясь к ней, старик гадал о 
завтрашнем дне: утром пошлет Басиля за Аргу расста- 



вить капканы на соболя* посмотреть, как густо наследили 
белки в ельнике, а сам с Пакетом подастся к увалам, ку¬ 
да ушел «казак». Все думки его там, в густых перелес¬ 
ках, Авось по-настоящему подфартит. И он разыщет упу¬ 
щенную добычу. 

Старик наложил полную печь сухих дров. Еще раз 
вслушался в рев ветра. Неодобрительно покачал головой, 
запорошенной сединой, при этом подумал: как хороша 
жизнь, когда есть тепло, жирное мясо и завтрашний 
день. 

Но усталость будто караулила старика, незаметно под¬ 
крадывалась к нему и овладевала всем его существом, 
отнимала руки, ноги, гасила мысли. Не по возрасту труд¬ 
ным для него оказался этот день, к тому же полный тя¬ 
желых раздумий. И Улукиткан уснул, может быть, 
впервые за свой век не чуткой дремой бывалого таеж¬ 
ника, а тяжелым сном смертельно усталого старого че¬ 
ловека. 

Впрочем, и во сне он оставался охотником, видел под 
ногами путаные соболиные следы. Мерещились ему остро¬ 
ухие белки. То и дело попадался свежий звериный по¬ 
мет... Идет Улукиткан по заснеженному, царственному 
лесу, не нарадуется на его красу, читает чудесную лес¬ 
ную книгу... 

Сухие дрова в печурке быстро разгорались. Старик 
натолкал их в печь лишку, видать, забыл, что листвен¬ 
ница горит гораздо жарче других древесных пород. В тем¬ 
ноте над палаткой трепетали вылетавшие из трубы искры 
и языки пламени. Казалось, это моргала ночь под поры¬ 
вами ветра. 

Печь накалилась докрасна, и в палатке стало невыно¬ 
симо жарко. Надо бы бросить на огонь снежку, малость 
притушить пламя, но старик крепко спал. Огонь, предо¬ 
ставленный сам себе, вызверился, разбушевался, ему 
стало тесно в печи, от жара готовой взорваться. 

А ветер вдруг переменил направление и... ударил по 
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палатке с тыла. Вырвавшееся из трубы пламя лизнуло 
багровым языком кровлю полотняного шилья и словно 
прилипло к ней. Огонь быстро схватил всю палатку. Взвих^ 
рилось пламя. Отступил мрак. Ветер, усиливаясь, нале¬ 
тал беспрерывным шквалом то с одной, то с другой сто¬ 
роны, раздувая пожар. Огонь проник внутрь палатки, 
жадно пожирал все, что в ней было — постели, потки, 
одежду, дрова. 

А Улукиткану снился далекий Джугджур — горба¬ 
тые хребты, звериные стежки под ногами, глубокие цирки 
с вечными снежниками; где в полуденный зной отдыхают 
стада диких животных. 

Не просыпаясь, Улукиткан почувствовал: воздух в го¬ 
рах так нагрелся, что трудно стало дышать. Горные вер¬ 
шины, на которые поднимался эвенк во сне, вдруг на 
его глазах превратились в огромное стадо диких баранов. 
Бушующее пламя, внезапно поднявшееся из пропасти, 
охватило животных. А дальше загорелись скалы, лавина 
огня растекалась по россыпям, вспыхнуло само небо. 
Улукиткан закричал нечеловеческим голосом и... пробу¬ 
дился. 

Ему казалось, что огонь охватил все: лес, реку, снега, 
весь мир. Едкий черный дым слепил глаза, не давал ды¬ 
шать. На нем уже горели телогрейка и ватные брюки. 
Страх, никогда доселе не испытанный, овладел эвенком. 
Ничего не соображая, подчинись только инстинкту, он 
рванулся через огонь и, объятый пламенем, добежал до 
леса, свалился и начал кататься по снегу, вскакивал и 
опять падал, стараясь затушить огонь на себе. Но ветер 
снова и снова раздувал на нем горящую вату. Улукиткан, 
обжигая руки, отрывал от себя огненные шматки, бросал 
их на снег, старался затоптать. И дико, не своим голосом 
кричал, молил о помощи, но крик его безответно замирал 
в ночном мраке и завывании ветра. Обессилев, он снова 
упал и, нагребая на себя снег, продолжал лежа бороться 
с огнем, пока не нотерял сознание... 
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Старик подумал, что все совершается с ним во сне. 
Но когда сознание его прояснилось под действием боли, 
жара, а затем холода, все ему представилось в реальном 
свете. Он с трудом приподнялся, сел на снегу. Голова его 
гудела как от угара, мысли путались. Надо было немедля 
что : то дедать, а что, он совсем не знал. Ноги и руки вы¬ 
шли из повиновения. Ужасная боль от ожогов охватила 
все тело. «Неужели конец?!» Но тотчас же отогнал от 
себя эту страшную мысль. 

Ветер ослабел. Улукиткан глянул на табор. Там, где 
стояла палатка, курился дымок над сгоревшими пожит¬ 
ками. В печке дотлевали последние угольки. А вокруг 
уже густела темень да скрипела лютая стужа. 

Холодный ветер хлестнул по лицу. Улукиткан вздрог¬ 
нул, выпрямился. В этом затухающем огоньке увидел свое 
спасение, свет надежды. Он поднялся, сделал шаг к печи, 
но споткнулся, не удержался на ногах и рухнул в снег. 
От обиды он заплакал. Это была короткая, очень корот¬ 
кая минута бессилия и безволия. Но он знал, что сейчас 
огонь для него сама жизнь. И он должен добраться до 
огня. 

С трудом удерживая равновесие, Улукиткан подошел 
к печке, заглянул внутрь: в дальнем углу под пеплом до¬ 
тлевал последний жарок. Дрожащими руками он стал 
разгребать снег, собирать вокруг себя угольки, щепочки, 
мох, уцелевшие от пожара головешки и торопливо запи¬ 
хивать в печь. Затем, обессиленный, присел. Так сидел 
он, слитый с тишиною. Устало и тяжело колотилось серд¬ 
це. В глазах расплывались, качались звезды... 

«Василь! Неужто запах пожара не чуешь? Богом про¬ 
шу, поторопись, Басиль!» — шептал старик. 

Вспыхнувшее в печи пламя осветило старика. Он огля¬ 
дел себя и ужаснулся: пузыри ожогов покрывали руки, 
ноги, грудь. Ни до чего нельзя было дотронуться. Снег 
падал и таял на черной, местами обугленной коже, при¬ 
нося некоторое облегчение. Потом снег повалил сплош- 



ной массой; И старик начал замерзать. Дров не было. 
Печь плохо горела., Холод проникал внутрь, сковывал 
мысли, замораживал волю. Но старик, быстрым взглядом 
окинув стоянку, встал, сделал несколько шагов, разгреб 
пепелище, стал подбирать уцелевшие от спального меш¬ 
ка куски меха, лоскуты от одежды, от палатки, ремеш¬ 
ки — все, что осталось от огня. Нашел байковое одеяло, 
накинул его на плечи. Долго обматывал тряпьем все 
тело. 

Стало вроде теплее. 

— Басилъ!.. Басиль!.. Пошто не торопишься! — крик- 
йул он в темноту. 

Кругом угрюмо шумела тайга. Улукиткан, не подда¬ 
ваясь отчаянию, долго убеждал себя, что сын не подведет, 
что он где-то близко и вот-вот заявится. Конечно, в пути 
может всякое случиться... 

Только сейчас Улукиткан вспомнил, что поблизости 
находится его учаг, вечером привязанный им к дереву. 
В голове старика созрел план — доскакать на олене до 
соседней пади, где стоит бригада охотников. Конечно, 
было риском кидаться в ночь, в буран, но ничего другого 
он не мог придумать. «Надо взять с собою огонь», — 
мелькнуло в сознании. 

Улукиткан разыскал под елью повешенные еще с ве¬ 
чера узду, седло. Найдя котелок, выплеснул из него воду, 
нагреб дополна из печки золы вместе с жаром. 

Олень лежал на месте, дремотно пережевывая жвачку. 
Улукиткан поднял его, негнущимися руками надел узду, 
пристроил седло. Хотел уже ехать, но остановил его внут¬ 
ренний голос: «Не бросай затухающий огонь, подкорми 
его, может, еще вернешься сюда». Улукиткан, разгребая 
снег, подобрал головешки, щепки, сучья и все это по¬ 
бросал в печь. 

Олень бежал размеренной рысью, качая в такт седо¬ 
ка. Уравнялись мысли эвенка. «Не замерзнуть бы только, 



доехать, потом все заживет, забудется». Он был уверен, 
что судьба и на этот раз не изменит ему. 

Снег перестал. На увалы надвинулся редкий туман. 
Местность стала совершенно неузнаваемой. Расстояние 
исказилось, очертания беспрерывно менялись. В левой ру¬ 
ке он держал дужку котелка с жаром, в правой — повод 
и посох. 

Эвенк торопил оленя, пинал, толкал животное в бок 
посохом. 

За первым ложком свернул на острог. «Подняться бы 
только наверх, а там рукой подать до чума», — размыш¬ 
лял старик. Но олень начал уставать, все чаще его бег 
переходил на шаг, и понукания уже не помогали. А тут 
еще ветер! Он пронизывал все тело. Ноги, завернутые в 
лохмотья, совсем онемели. Руки некуда было спрятать 
от стужи. Дорога казалась бесконечной, и тяжкие сомне¬ 
ния все больше захватывали Улукиткана. 

«Нет, не добраться!» — е тоской думал эвенк. 

Он чувствовал, что замерзает верхом на олене. Ему 
показался бессмысленным этот торопливый путь в ни¬ 
куда. Захотелось прилечь на землю и спокойно ждать 
конца, избавления от мук холода и боли во всем теле. 

Из рук старика выпал повод. Неуправляемый олень, 
понурив голову, устало плелся по лесу, сам выбирая путь 
по прогалинам. Его уже никто не торопил... 

Слева в редколесье мелькнула подозрительная тень 
и замерла совсем близко. Учаг остановился, насторожил¬ 
ся и вдруг метнулся в сторону. Старик не удержался и 
свалился наземь. Далеко отлетел котелок, окропив искра¬ 
ми снег. Улукиткан мгновенно пришел в себя, вскочил 
и бросился к пустому котелку. Но напрасно хватал он 
закоченевшими пальцами из снега потухающие угольки, 
дул на них изо всех сил... Спасти огонь не удалось. 

Улукиткан, стоя на коленях в снегу, обреченно поду¬ 
мал, что вот настал, его последний привал на земле. Ухо¬ 
дит он к предкам без огня, без чума, без теплой одежды, 
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весь обгорелый и обмороженный. До слуха его долетел 
лай Пакета 1 , с вечера пропавшего в лесу, потом старик 
услышал человеческий окрик, и лай прекратился. 

Василь приехал! — обрадовался эвенк и ответно 
крикнул. 

Улукиткан с трудом распутал повод, взобрался на уча- 
га. Скорее, скорее назад, на табор! Там Василь. Он спа- 

Олень, поняв, что они возвращаются на место ночевки, 
резво бежал по спуску, разметывая копытами снег. 

— Угу-гу... —беспрерывно кричал Улукиткан, преду¬ 
преждая сына о своем приближении, напряженно вгля¬ 
дывался вперед, надеясь, что вот-вот там должен блеснуть 
огонек костра. 

До ельника оставалось метров сто. За ним сразу от- | 
крылась поляна. На снежной белизне чернели остатки 
сгоревшего табора. Ни Василя, ни нарт, ни его следа. | 
Глазам своим не веря, эвенк обошел стоянку, постоял > 
возле печки, погрозил кулаком обманувшему его ветру. 

Одеяло свалилось с плеч, тащилось следом, пальцы 
ног лезли из лохмотьев, оставляли на снегу глубокие вмя¬ 
тины от шишковатых ступней. Его охватило чувство не¬ 
выразимой пустоты и заброшенности. Но он знал, что 
побороть это чувство можно лишь работой. Надо дать 
дело немеющим рукам и ногам. Надо сопротивляться до 
последней минуты. 

В печи мигало синее пламя. По небу по-прежнему 
ползли сумрачные тучи. Но снегопад перестал. Посвет¬ 
лело в долине. Старик решил, что надо немедля нару¬ 
бить хвои и как-то отгородиться от проклятого ветра. 

Но где топор? Память отказывалась подсказать, куда оп 
положил его с вечера. Улукиткан стал собирать лапник, 
которым был выстлан «пол» в палатке. Закрепил между 
двумя березками посох и стал прикладывать к нему вет- , 
кн, одна на другую, как можно плотнее, нагребал снизу 
снега, притаптывал его. От этого ногам стадо теплее. 



ослабла боль. Затем он решил собрать и принести дров, 
спасительный огонь не должен погаснуть в печи. 

Улукиткан поторапливал себя, но бестолково топтал¬ 
ся на месте, не зная, что взять с собой, не представляя, 
где можно ночью без топора найти сушняк. Он заглянул 
в печь и совсем испугался: на дне ее в слабом пламени 
дотлевали последние угли. Охапка дров могла сейчас про¬ 
длить его существование. Но за ними надо было идти в 
ельник, идти наугад, а он совсем обессилел. 

Улукиткан поправил лохмотья на теле, глянул в сто¬ 
рону ельника, выбирая кратчайший путь. 

Он прочертил рукой в снегу глубокую бороздку в на¬ 
правлении, куда решил идти и где его следовало искать, 
если он не вернется на табор. 

Улукиткан еще с минуту постоял в раздумье. Повер¬ 
нулся к ельнику, прислушался, не донесет ли оттуда ве¬ 
тер каких-нибудь звуков. И сдвинулся с места, не уверен¬ 
ный, что сможет пройти десять-пятнадцать шагов, отде¬ 
ляющих его от ельника. 

Ноги казались ему длинными ходулями. Они не сги¬ 
бались, бороздили снег. Время от времени старик пере¬ 
ставлял их руками и шел дальше, порой забывая, куда 
и зачем идет. 

Он уже так шел однажды... В памяти на мгновение 
воскрес лесной пожар. Старик увидел себя со связкой 
оленей, неожиданно захваченным ураганным огнем. По¬ 
жар распространялся с невероятной быстротой, уничто¬ 
жал по пути все живое. Гибли звери, падали обугленные 
на лету птицы, валились вьючные олени. На Улукитка- 
не горела одежда, он задыхался, падал, но продолжал 
ползти через охваченные пламенем мхи и кустарники до 
ручья... И на этот раз он втайне надеялся на эту скры¬ 
тую, как будто ему неподвластную силу. 

Оставалось всего два-три шага до ельника. Теперь он 
был для старика надеждой, жизнью, всем... Протянутой 
вперед рукою он ухватился за первопопавшуюся ветку, 
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подтянулся, и темная хвойная чаща приняла эвенка под 
свой кров. 

В лесу было тише. Деревья стояли вокруг беспросвет¬ 
ной стеной, ни пней, ни сучьев не было видно. Напрягая 
зрение и на ощупь Улукиткан напрасно искал сушняк 
среди сыролесья. Напрасно разгребал ногами заснежен¬ 
ный лесной «пол» в надежде найти валежину. И хотя он 
знал, что не в каждом лесу без топора наберешь дров 
для костра, все-таки продолжал поиски. Так как у ста¬ 
рых елей нижние ветки обычно бывают сухими, забрал¬ 
ся под низкие хвойные кроны, на ощупь в темноте, не 
щадя рук, ломал звонкие сучья и бережно складывал их 
в кучу, которую перетаскивал от ели к ели, чтоб не по¬ 
терять. 

Продолжая собирать сушняк, Улукиткан все дальше 
и дальше уходил по ельнику. И вдруг его остановила 
страшная мысль: не слишком ли он задержался здесь, не 
погас ли в печке огонь? Кое-как связал ремнем дрова, 
взвалил на спину и, шатаясь, поплелся к стоянке. 

Холод сквозь лохмотья обжигал тело. Улукиткану по¬ 
думалось, что с тех пор, как он покинул стоянку, про¬ 
шла уйма времени, и огонь в печи, наверно, давно погас. 
А без огня не все ли равно где замерзать... Он припал 
к стоявшей рядом лиственнице, обнял ее. «Только бы 
не упасть», — подумал он и на какое-то время потерял 
сознание. 

Огромный живой мир тайги, мир, без которого он не 
мог бы жить, отступил от него, земля, по которой он 
столько исходил, уплывала из-под его ног. 

Очнувшись, эвенк еще крепче обхватил дерево, хотя 
понимал, что это уже не спасет его. С болью он подумал, 
что не у костра, не в теплом чуме, а возле лиственницы 
в тайге, на морозе оборвется его жизнь, что ему уже не 
дождаться Василя и не успеть сказать сыну многое, 
что надо бы сказать. 

В полузабытьи старик уже не чувствовал течения 

206 



времени и положения, в каком находился. Очень захо¬ 
телось кого-нибудь обнять, на прощание согреться чьей- 
то близостью, кому-то передать остаток собственного сер¬ 
дечного тепла. Он посмотрел на свои изуродованные ог¬ 
нем руки, обхватившие ствол лиственницы, и подумал, 
что они уже ни на что не способны — ни ласкать, ни де¬ 
лать добро, и ему стало жаль самого себя. 

Откуда-то из глубины притихшего леса до него донес¬ 
ся голос Басиля. Залаял Пакет. О его существовании 
Улукиткан забыл. Очень этим обрадованный, Улукиткан 
решил идти на лай. Пакет, наверное, прибежал на табор. 
Там, может, в печи не погас огонь. Туда непременно при¬ 
едет и Басиль... 

Собака вынырнула из темноты в трех метрах от ста¬ 
рика и замерла. Не узнала. Какое-то время собака и че¬ 
ловек смотрели друг на друга, точно впервые встретились. 
Он тихонько позвал пса, обрадовавшись, что с ним теперь 
живое существо, а у Пакета опустилась шерсть на за¬ 
гривке. 

Еще раз очень внимательно собака осмотрела хозяина 
с головы до ног, но не подошла к нему, а не спеша повер¬ 
нула назад, по своему следу, все время оглядываясь, как 
бы поджидая старика. 

Улукиткан шагнул за Пакетом. Не обращая внимания 
на боль в обмороженных ногах, он старался не упустить 
собаку из виду. Вязанка свалилась со спины старика. 
И он с трудом поволок ее за собой по снегу. Падал, под¬ 
нимался и упорно шел по собачьему следу. Старик был 
уверен, что собака выведет его к людям, к костру, кото¬ 
рый, может, сын уже развел и вскипятил на нем чай. 

— Басиль, откликнись!.. Эко, оглох, что ли! — за¬ 
кричал Улукиткан, задыхаясь от волнения и слабости. 

Ему никто не отвечал. На поляне ни огня, ни следа 
оленей, ни нарт. И Пакет остался где-то в стороне, ви¬ 
димо, его отпугивал запах гари, смрада, распространяв¬ 
шийся с пожарища. 
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- Огня в печке не было. Отчаяние охватило эвенка. 
пустив в печку руку, он энергично ворошил уже остывь 
шую золу, хватал ее горстями и просеивал между зако¬ 
ченевшими пальцами... Ни одной искорки! Тогда он в яро¬ 
стном порыве перевернул печь, вытряс из нее все, что там 
было, и снова стал рыться в золе, перебирая ее с той тща¬ 
тельностью, с какой старатели ищут крупинки золота 
в песке. Горящий уголек, даже самый маленький, с бу¬ 
синку, теперь стоил ему жизни. И счастье словно моргну¬ 
ло, как светлячок, — в золе он увидел крохотную каплю 
огня. Забыв боль и холод, он припал к земле, загородил 
собою эту искорку от ветра, подсунул к огоньку угольк» 
и стал с величайшей осторожностью дуть на них. Долге 
разгоралось драгоценное пламя. Улукиткан, не отрываясь? 
на ощупь стал собирать вокруг себя травинки, мох, ксР* 
ру, мелкие стружки, все, что могло гореть, клал на костей 
рок и дул... 

На четвереньках дополз до кромки леса, где была бро¬ 
шена вязанка сушняка. Нашел конец ремня и волокоР 
потащил дрова к огню. «Если Басиль не приедет — за¬ 
будет мой последний костер...» 

Старик, заслоняя собою огонь от ветра, осторожй' 
разворошил тлеющие угольки, положил на них мелкй 
прутиков .и снова легонько подул. Ожил огонь. Весело з* 
плясало пламя. К лицу, к рукам, к голым коленкам при ^ 
коснулось тепло — тепло жизни. О, как много мог бы ска* 
зать сейчас старый эвенк людям о благодатной силе огнА' ! 

Костер разгорелся, но Улукиткан, чтобы продлить 
нет, не наслаждение, а самое жизнь, мелко разламывал; 
сучья, подкладывал их в огонь расчетливо, скупо, ведь ой 
не сможет больше раздобыть даже веточки. 

Старик все еще продолжал ждать сына, нредставля 
себе, как он принесет из леса на сильных плечах толстьг 
сухие лиственничные бревна, как положит крестом их 
концы на костер, расширит заслон, и тогда ему, старику, 
станет очень тепло и легко. Отойдут к сыну все заботы 



» его жизни, с которыми сам он уже справиться не в си- 
,ах. «Великие духи, — шептал Улукиткан, — пошлите 
сил дождаться сына!» 

Огня не хватало. Ветерок, набегающий с реки, уносил 
и без того еле ощутимое тепло. 

Улукиткан долго маялся с ногами, растирал их сне¬ 
гом, подсовывал к огню, снова растирал, но, ничего не до¬ 
бившись, завернул в тряпки. Все более явственно он чув¬ 
ствовал неотвратимую близость конца. А вместе с тем из 
головы не шли мысли о его незаконченных земных делах 
и заботах. Их было много. Они состояли из мелочей, но 
тежали на совести старика, как большие долги. Он счи¬ 
тал, что перед многими людьми остался в долгу: кому по- 
улил лыжи, кому бересту для летнего чума, вдовам обе¬ 
щал олочи перечинить, заготовить дров; подросткам — на- 
чить делать туески. Да разве мог он все вспомнить!.. Его 
кизнь на стойбище от зари до зари проходила в хлопо- 
ах, жаль, на всех у него не хватало ни сердца, ни рук, 
[ времени. «Надо бы все это поделать и тогда уж ухо- 
ть к предкам», — горестно, но спокойно думал он. 

Какой-то непонятный звук заставил Улукиткана огля- 
г ться. Из сумрачного леса приближался к нему старик 
ібан. Он узнал его с первого взгляда. Обрадовался, ни- 
к не ожидал. А Уйбан подошел к костру, сбросил 
плеч вязанку сушняка, положил на огонь. Долго уса- 
ивался. Смотрел на Улукиткана в упор слезящимися 
шзами. 

— Разве забыл наказ предков — не сдаваться? — 
слышал Улукиткан голос старого друга. — Тайга 
тятву дала беречь богатырей, заботиться о них, питать 
.ирной пищей, окружать соболиными следами, удачами 
.да небесной синевой с могучими орлами, чтобы от них, от 
•рлов, они перенимали смелость и зоркость. Не ты ли был 
этим богатырем, не тебя ли вскормила своими щедротами 
тайга? Так борись, и, умирая, борись!.. 

Голос костоправа звучал призывно и решительно. 
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И Улукиткану показались позорными его мысли о кончи¬ 
не. Он протянул руки через костерок, чтоб обнять старо¬ 
го друга, но там никого не оказалось. 

Улукиткан задумался над его словами. Нет, смерть 
не пугала, она много раз приходила за упрямым эвенком. 
«Умереть неожиданно — значит не успеть вовремя 
ускользнуть от опасности», — давно убедил себя Улу¬ 
киткан. Не раз в жизни ему удавалось ускользнуть, 
увернуться от смертельной опасности... 

Но теперь другое. Вот догорит костер... и тут на снеж¬ 
ном берегу Арги перестанет биться сердце, застынет 
кровь старого кочевника. 

Из ночного мрака донесся голодный волчий вой, отда¬ 
ваясь глухо в тайге, повисая в морозном воздухе. Старик 
вздрогнул, будто кто-то сильно встряхнул его. Он медлен¬ 
но, преодолевая боль во всем теле, повернулся в сторону 
ельника. Там ничего не было видно, не слышалось ни еди¬ 
ного звука. Странно, что не подает голоса и Пакет, навер¬ 
ное где-то затаившийся поблизости. 

«Ишь, волки как обнаглели, не боятся человека! 
А у мепя, как на грех, под рукою нет ни ножа, ни пал¬ 
ки, и бердана где-то лежит, не дотянуться. Но пока горит 
костер, зверь не подойдет», — думал старик, прислуши¬ 
ваясь и приглядываясь к лесу. 

Вой не повторился. Но через минуту-другую до слу¬ 
ха старика долетел приближающийся хруст снега под 
осторожными шагами хищника. Все яснее, все ближе. 
Улукиткан физически ощутил на себе холодный гипноти¬ 
зирующий волчий взгляд. 

Старик оглянулся — нет ли хищника сзади? Посмот¬ 
рел по сторонам. Вот он!.. С Арги на берег вышел мате¬ 
рый волк. Он приближался к человеку, будто уверенный 
в его беспомощности. Все ближе, все смелее. Улукиткан 
крикнул. Это у него получилось не очень громко и гроз¬ 
но, но хищник исчез. Старик огляделся. «Не затаился ли 
где?..» И тут он увидел Пакета, Собака сидела поодаль, 
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удивленно посматривала на хозяина. В ее взгляде и в по¬ 
зе не было ни тревоги, ни страха, и Улукиткан подумал, 
что не Пакета ли он принял за волка. 

Костерок затухал. Старик глянул на лежащий сбоку 
сушняк и мысленно подсчитал, что хватит его на час. 
«С час, не больше я проживу». Он бережно разделил суш¬ 
няк на две равные части и одну из них сразу положил на 
жар. Но решил, что это слишком расточительно, и поло¬ 
вину убрал из костра. Пододвинулся ближе к огню. И сно¬ 
ва задумался. Вся жизнь представилась ему непрерыв¬ 
ной цепью сложных событий, через которые, как через 
бурный поток, он шел к этому последнему костру... 

— Василь!.. Ты слышишь, Василь!.. Неужели ты не 
видишь отцовской беды?! — простонал он в полузабытьи. 
Но что это? Он не верил глазам. 

...Из чащи вышел неторопливо его отец. Улукиткан 
увидел его худое, испещренное морщинами лицо, с омра¬ 
ченными горем глазами и с клинышком чуть седеющей 
бороденки. Своим обликом отец напоминал тяжелое про¬ 
шлое Алданского нагорья. В ту пору по тайге прошел мор. 
Погибли олени, звери, птицы. Эвенки покидали обжитые 
предками места, уходили кто куда, захватив с собою толь¬ 
ко то, что могли унести на плечах. Больных, слабых, ста¬ 
риков бросали. Улукиткану тогда шел тринадцатый год. 
От того времени в его памяти запечатлелось стойбище, за¬ 
валенное трупами животных, изможденные лица умира¬ 
ющих с голоду людей, гвалт разжиревшего воронья и вой 
потерявших хозяев собак. Улукиткан хорошо помнит по¬ 
ляну, с одинокой березкой посредине, с кучей сушняка, 
приготовленного для больного. На всю жизнь запомнился 
печальный взгляд отца, которым он прощался с уходя¬ 
щей навсегда от него семьей. Было это очень давно... 
С тех пор обновилась тайга, стерлись следы бедствий, но 
память сберегла живые картины той поры. 

...Отец неслышными шагами приближался к нему. 
Под старенькой дошкой сгорбленный скелет. В руках по- 
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Сох. Из глазных впадин холодный укоряющий взгляд 
устремлен на Улукиткана. Но сын не собирался вымали¬ 
вать у отца прощение за уход семьи. Закон тайги и борь¬ 
бы за существование отвергал всякую жалость, родствен¬ 
ные чувства, сострадание. Но образ отца, так же как всех 
предков, для Улукиткана всегда был превыше всего, был 
его судьей и первым советчиком, Улукиткан никогда и 
ничем не опорочил памяти отца. Может, поэтому отец, 
явившись пред ним, ничего не сказал, только посмотрел 
на него. Исчез так же внезапно, как и появился... 

Склонившись над горкой дотлевающих угольков, ста¬ 
рик напрасно шарил вокруг руками — сушняка уже не 
было. Все, что могло гореть и лежало поблизости, было 
сожжено. Но Улукиткан хотел во что бы то ни стало до¬ 
ждаться Василя. Он посмотрел на ельник, и ему показа¬ 
лось, что лесок отдалился от него и стал совсем недоступ¬ 
ным. И все-таки рассудил: «Лучше в пути пропасть, чем 
замерзнуть у потухающего огнища». 

Упираясь дрожащими руками в заснеженную землю, 
он приподнялся и тут увидел торчащий из-под снега край 
полоза. «Нарта!» — чуть не закричал обрадованно. Ведь 
нарта вся березовая, сухая. Ее хватит на большой костер. 
Потом о дровах побеспокоится Василь. Только бы подта¬ 
щить нарту к огню. 

Напрягая все силы, он только на руках, волоча бес¬ 
чувственные ноги, с передышками, прополз эти несколько 
шагов и ухватился заскорузлыми пальцами за нарту. Ни¬ 
какая сила не могла бы оторвать его от нарты. Он потя¬ 
нул ее на себя, дернул раз, другой, третий... Наконец 
сдвинул пристывшие к снегу полозья, нарта сдвинулась 
с места, развернулась и поползла следом за Улукитканом. 
И снова подумал о Василе: «Где же ты, непутевый, тя¬ 
нешь свой след?..» Сын нужен был теперь Улукиткану 
лишь для того, чтобы сказать ему последние слова о за¬ 
ветах предков, которые, казалось Улукиткану, могут вме¬ 
сте с его смертью навсегда исчезнуть. 



Изгибаясь и отталкиваясь всем телом, он пятился 
ползком назад и тянул за собою нарту. Добравшись до 
костра, старик сгреб закоченевшими руками, точно граб¬ 
лями, в кучу горящие угли, подтащил к ним передок 
нарты, чтобы пережечь на ней тальниковые вязки, скреп¬ 
ляющие полозья. Так он разобрал нарты. И вот жарко 
горит костер, тепло горячей волной окатывает старика. 
Он полулежит у огня, скрюченный, боясь пошевелиться, 
разбудить притихшую боль. 

Улукиткан долго отогревает у костра руки, распрям¬ 
ляя пальцы, затем разматывает лохмотья на распухших 
ногах, ощупывает синие пятна на коже — то ли ожоги, 
то ли обморожение. Он пододвигает ступни к огню — но¬ 
ги не чувствуют огня, пальцы на них не шевелятся. Улу¬ 
киткан растирает ноги снегом, придвигает их к самому 
огню, снова растирает, но ничего не добивается. 

Его слух улавливает гул старого леса. Он зарождается 
где-то далеко за Аргою, в безмолвии древних болот, и 
идет по вершинам деревьев, легонько качая стволы. Лес 
как будто прощается с Улукитканом, глухо и скорбно 
поет свою песню. 

...Костерок опять догорает. Дрова почти кончились. 
Какой-то загадочный шорох возникает в тишине. Старик 
поднимает голову, глядит в ночной полумрак... Через по¬ 
ляну, увязая в глубоком снегу, бредет к нему правнук. 
Улукиткан, узнав его, тревожно думает: «С чего бы это 
он бредет один?» А правнук, не дойдя до костра, останав¬ 
ливается, снимает с головы ушанку, вытирает ею пот 
с лица и отчетливо выговаривает: 

— Дедушка, не умирай, сделай лыжи, ты же обещал 
мне. Помнишь?! 

Улукиткан ласково отвечает: 

— Раз обещал, так сделаю. А ты меня не обманул 
насчет двоек да троек? Смотри, меня-то ладно, а дру¬ 
гих в жизни будешь обманывать — худым человеком 
прослывешь. — И старик потянулся к ребенку, что- 
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бы пригладить его мокрый чуб своей отяжелевшей ру¬ 
кою... 

Огонь погасал. Но Улукиткан уже не думал о дро¬ 
вах — теперь это лежало вне его бытия. Тело охватывал 
смертный озноб. Только смутно почувствовал, как заску¬ 
лил возле него Пакет. 

Врожденная подозрительность все время держала 
собаку настороже, в отдалении от странно ведущего себя 
хозяина. Не было же никогда, чтобы хозяин в такой хо¬ 
лод сидел полуголым на снегу, у маленького костра. 
А сейчас она почуяла, что хозяин уходит от нее навсегда. 
Она торопливо выбралась из ельника, боязливо подкра¬ 
лась к Улукиткану, обнюхала его спину, качнула привет¬ 
ливо пушистым хвостом. Но знакомые запахи уже оттес¬ 
нялись чем-то страшным и чуждым. Пятясь задом, соба¬ 
ка отступила. Потом осторожно зашла спереди, глянула 
старику в лицо с закрытыми глазами — и все поняла. 
Усевшись на снег возле старика, она печально смотрела 
на него и тихонько, жалобно скулила. Старик, не откры¬ 
вая глаз, на ощупь, дрожащей рукой подтащил Пакета 
поближе к себе и обнял. Его пальцы ощутили под шер¬ 
стью собаки тепло, то живое тепло, которое уходило из 
его тела. Мгновенно воскрес в его памяти Арсен, ночная 
пурга над гольцом, убитый сокжой и отогретые в горя¬ 
чей брюшине зверя руки. Вспомнил Улукиткан и про сво¬ 
его учага, лежащего в ельнике. «Как не догадался привя¬ 
зать его ближе, эко дурной стал! А теперь не доползти 
до него, да и не хватит сил свалить его». Ему внезапно 
пришла мысль убить Пакета, а затем запустить руки 
в его теплое нутро. Освободив правую руку, он стал 
нащупывать на левом бедре нож. То ли инстинкт или 
что-то другое предупредило собаку об опасности. 
Она зло скосила глаза на старика, облизала дрогнувшие 
губы и, отталкиваясь передними лапами, попятилась, 
пытаясь высвободиться. Улукиткан повалился на соба¬ 
ку, телом подмял ее под себя. Пакет взвизгнул и за- 
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рычал. Улукиткан приподнялся и оттолкнул от себя 
собаку. 

— Живи, дуреха! — с трудом шевеля омертвевшими 
губами, прошептал он. 

Пакет, будто поняв все, успокоился, чуть отошел в сто¬ 
ронку и, присев, пристально, с прежней преданностью 
уставился на старика. Пар от горячего дыхания опушал 
белым мягким инеем морду Пакета. 

А старику захотелось сказать собаке те сокровенные 
прощальные слова, что собирался он сказать сыну, лю¬ 
дям. Но язык его уже не шевелился во рту. Да и те слова 
словно выветрились из головы. А Пакет, снова прибли¬ 
зившись, участливо прильнул к нему шерстистым боком. 
Это так растрогало старика, что он заплакал. Плакал без 
слез, морща изуродованное ожогами и стужей лицо и 
чуть слышно всхлипывая. Так они, прижимаясь друг 
к другу, полулежали у догорающего костра. 

С реки донесся треск — где-то лопнула спайка на¬ 
стывающего льда. Улукиткан приподнял голову, насторо¬ 
жился, вслед за этим звуком ему послышался знакомый 
перебор копыт в быстром беге оленей, звон бубенцов на 
их шеях и даже голос Басиля, подбадривающий усталых 
животных. Но каким-то уголком затухающего сознания 
он понимал, что это ему только чудится, что уже поздно, 
никто и ничто не сможет уже отвратить приближающий¬ 
ся конец. 

Улукиткан с трудом откинул назад руку, пошарил по 
снегу — не осталось ни сучочка. А в костре дотлевали 
последние головешки. 

Преодолевая боль в плечевых суставах, почти поло¬ 
жив ладони на тлеющие угли, он пытался отогреть скрю¬ 
ченные холодом пальцы. 

Тут он увидел свои лыжи. Они стояли в двух шагах, 
прислоненные к лиственнице. «Как он не заметил их 
раньше? Эх, только бы добраться до них». 
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И он дополз до лиственницы, зажал лыжи между за¬ 
костеневшими кистями рук и сунул их в угли. 

Сухое еловое дерево разгорелось быстро. «А у меня 
же есть еще посох, — вспомнил старик. — Нет, посох 
нельзя жечь. Его надо не забыть взять с собой в послед¬ 
нюю дорогу. Никто же не знает, какой тропою уходят 
люди из жизни и как долго длится этот путь? А с по¬ 
сохом привычно и легче будет идти». 

Посох был сейчас святыней для Улукиткана, связы¬ 
вающей его с жизнью. Много их сменил он за свою жизнь, 
скитаясь по родным и чужим, далеким тайгам и горам, 
марям и болотам. Посох сопровождал его в радостях в 
удачах, в бедах и несчастьях. Счастливые посохи после 
того как у них измочаливались концы, он бережно прятал 
в дуплах на вечное хранение, а те, что вели по недобрым 
путям, он засовывал под мох, в трясину — на гниение и 
исчезновение. 

Луна, разворошив кружева туч, появилась на дале¬ 
ком горизонте. Посветлело в лесу. Всплыли холмы за Ар- 
гой, прояснились синие дали. Но все это совершалось уже 
помимо сознания старика, все дальше безвозвратно ухо¬ 
дило от Улукиткана. «Горсточку бы тепла», — единствен¬ 
но о чем сейчас думал старик. Снова подумал про посох. 
«Может, не брать его с собою? А попользоваться лучше 
им, покуда жив» — так решив, он с трудом нащупал по¬ 
сох руками и пододвинул его к огню. Хотел пододвинуть¬ 
ся к слабому огоньку и сам, но не смог. Закоченевшее 
тело, казалось, примерзло к земле. Улукиткан с обидой 
подумал, что отправляется к предкам в непотребном ви¬ 
де — босой, в жалких лохмотьях, тогда как для этого 
случая у него на стойбище давно приготовлены новые 
дошка, шапка, добротные олочи и штаны. «Что ж, пусть 
все это останется живым людям, — успокоенно поду¬ 
мал Улукиткан. — Но все-таки нехорошо лежать на 
снегу почти голым. Надо хотя бы укрыть свое тело сне¬ 
гом...» 
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И старик нашел в себе силы, чтобы скрюченными 
стужей руками разгрести возле себя снег... 

Перед ним из ельника появился Арсен. 

— Я пришел рассчитатвся с тобою за то, что ты спас 
меня во время пурги на Становом. — Арсен сбросил с плеч 
большую котомку, достал из нее знакомый Улукиткану 
спальный мешок из гагачьего пуха, надел на старика све¬ 
жее теплое белье, меховые чулки. Снял с себя рубашку, 
замотал ею голову старика, а затем бережно втолкал в ме¬ 
шок его непослушное тело... 

Улукиткан чуть приподнял тяжелые веки. Ничто не 
нарушало молчания ночи. Луна была далекой и ненуж¬ 
ной. Посох догорал в чуть тлевшем костре, не давая теп¬ 
ла. Улукиткану показалось, что он ясно слышит перезвон 
бубенцов. Старик пошевелился. «Да, это, конечно, Ва¬ 
силь. Я же говорил, что он не обманет...» Улукиткан от¬ 
крыл глаза. Узнал сына. И ожившими руками обхватил 
голову склонившегося над ним Василя, прижал ее к сво¬ 
им губам. 

— Я знал, что ты придешь, сын, чтобы проводить от¬ 
ца к предкам, — шептали заледеневшие губы старика. 

Но видение исчезло. Померк в глазах Улукиткана по¬ 
следний отблеск света. Земля под ним вдруг потеплела и 
обмякла, принимая его остывающее тело в свое лоно. 
В последний раз он услышал гуд родного леса, крик ноч¬ 
ной птицы, лай Пакета. Немигающими открытыми глаза¬ 
ми напоследок он увидел под ногами тропу, взбегающую 
к знакомым вершинам, и стадо снежных баранов на усту¬ 
пе скалы, и расцветающий багульник — весь этот живой, 
неповторимый мир враз померк и ушел из сознания Улу¬ 
киткана... 

Смерть настигла его у погасшего костра, в снежной, 
им самим приготовленной могиле... 



ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА 


Имя Улукиткана было известно исследователям восточной 
окраины нашего материка и военным топографам задолго до ре¬ 
волюции. Одаренный талантом следопыта, уменьем превосходно 
ориентироваться на местности, он снискал себе славу отличного 
ироводника. За свою долгую жизнь этот эвенк сопровождал мно¬ 
гие экспедиции, ходил с ними труднейшими для того времени 
маршрутами. 

Когда я вспоминаю Улукиткана, передо мной встает человек 
большой души, завидного мужества, совершивший не один по¬ 
двиг во имя долга. Шесть лет он был проводником нашей экс¬ 
педиции, когда мы работали над созданием карты районов, при¬ 
легающих к Охотскому морю. Для меня прожитые вместе с ним 
годы были академией. Старик открыл мне огромный мир при¬ 
роды, которую он очень любил, научил меня понимать ее. 
Но главным достоинством Улукиткана была человечность, кото¬ 
рую он целомудренно пронес через девяностолетнюю жизнь. 

Трудно переоценить его заслуги. Сколько он открыл прохо¬ 
дов через малодоступные хребты приохотского края, сколько про¬ 
ложил троп по заболоченной тундре, по тайге! Еще много деся¬ 
тилетий ими будут пользоваться изыскатели, пастухи, кочующие 
в тех местах со стадами колхозных оленей. Геодезистам и топо¬ 
графам благодаря Улукиткану удалось сохранить на карте этого 
района исконные названия рек, озер, хребтов. 

Еще при жизни своей он стал одним из главных героев моих 
. книг «Тропою испытаний» и «Смерть меня подождет». Но у меня 
не - хватило литературных способностей изобразить этого челове¬ 
ка со всей полнотой. 

Трагическая гибель Улукиткана потрясла всех, кто знал этого 
мудрого эвенка. Его имя, его беспримерные подвиги в тайге, его 
жизнь заслуживали самой благодарной памяти. Я счел своим 
долгом написать об Улукиткане повесть, поставить памятник на 
могиле этого великого труженика и сделать этот памятник свои¬ 
ми руками. 
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В июне 1964 года я отправился в далекий поселок Бомна.к, 
где на берегу Зеи был похоронен Улукиткан. На его могиле я 
соорудил железобетонный четырехгранный тур, какие строят 
геодезисты на горных пиках. В него были вмонтированы три чу¬ 
гунных плиты с надписями. 

На правой стороне тура: 

«С тобой, Улукиткан, геодезисты и топографы штурмовали 
последние белые пятна на карте нашей Родины». 

На лицевой стороне: «Улукиткан. 1871—1963». 

На левой стороне: «Тебе, Улукиткан, были доступны тайны 
природы, ты был великим следопытом, учителем, другом». 

Чугунная плита прикрывает могильный холм. На ней слова: 

«МАТЬ ДАЕТ ЖИЗНЬ, ГОДЫ - МУДРОСТЬ. Улукиткан». 

Через два года закончится строительство Зейской ГЭС. Море 
покроет огромное пространство долины. 

Под ним исчезнет и место гибели Улукиткана. 

Но памятник ему, поставленный на высоком берегу, будет 
виден отовсюду. 

Отсюда открывается вид на заречную тайгу, без края и гра¬ 
ниц, которую так знал и любил этот изумительный человек! 

Краснодар. 

Октябрь 1967 г. 



«БОРИСЬ И, УМИРАЯ, БОРИСЫ* 


«Кто ты?» — мысленно обращается читатель к авто¬ 
ру полюбившейся ему книги. 

О замечательных людях прошлого написано много. 
О наших современниках известно значительно меньше. 
Есть среди них такие, о которых нельзя не знать. К та¬ 
ким людям принадлежит Григорий Анисимович Федосе¬ 
ев, автор книг «Мы идем по Восточному Саяну», «В тис¬ 
ках Джугдыра», «Тропою испытаний», «Смерть меня по¬ 
дождет», «Злой дух Ямбуя», «Последний костер». 

В 1959 году в Новосибирске отмечали шестидесятиле¬ 
тие Г. А. Федосеева. Со всех концов страны спешили 
к Новосибирску друзья писателя, герои его книг. 

Подтянутый, молодцеватый, с чуть посеребренными 
висками, юбиляр растерянно заморгал глазами, когда 
увидел заполненный зал, друзей, которым приходилось 
добираться до железной дороги на оленях, на собаках, 
шагать пешком. Ему, около тридцати лет руководившему 
геодезическими экспедициями, прошедшему сотни кило¬ 
метров в предгорьях Кавказа, по Восточному Саяну, по 
самым недоступным местам у Охотского моря, по Хибин¬ 
ской тундре и Алданскому нагорью, пришлось собрать все 
свое мужество, чтобы не дрогнул голос. 

Долго не смолкали в ту ночь дружеские приветствия, 
торжественные тосты, звенели бокалы... 

Творческая судьба писателя несколько необычна. 
Г. А. Федосеев родился 19 января 1899 года в станице 
Кардоникской Ставропольского края, а всю жизнь пи¬ 
сал о Сибири, Дальнем Востоке, Крайнем Севере. Пер¬ 
вую книгу — «Таежные встречи» — опубликовал, когда 
исполнилось пятьдесят лет. Мировую известность приоб¬ 
рел после шестидесятилетия. 

Отца Григорий Анисимович не помнил. Его мать, Ан¬ 
на Васильевна, одна вырастила сына и дочь. 
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Изо дня в день мальчик любовался цепью снежных 
гор Кавказского хребта; едва научившись ходить, караб¬ 
кался по скалам. Став постарше, пробирался в темные пе¬ 
щеры, глубокие ущелья, двенадцати лет ухитрился под¬ 
няться на Аксуанский ледник. Тринадцати лет был заяд¬ 
лым охотником. 

«Господи! За что же мне такое наказание! У людей 
дети как дети, а тут, поди же, охотник выродился!.. — 
говорила его мать. — Помни, сынок, в жизнь уйдешь 
с ружьем — не будет из тебя человека. Охота до доб¬ 
ра не доведет. Вместо того чтобы к земле приучаться, как 
другие, носит тебя лихоманка по лесу. Ищешь ты непо¬ 
терянное!..» 

Навсегда полюбился Федосееву «угрюмый лес его 
детства». Всю жизнь манили горы, бурные потоки, суро¬ 
вые картины природы. «Я не люблю спокойное море, — 
признавался писатель, — дремлющую на солнце тайгу, 
отполированное синевой небо... Радуюсь, когда надо 
мною воет пурга... С какой-то особой доверчивостью отно¬ 
шусь к дождю. Люблю, когда он в сумрачные вечера ока¬ 
тывает прохладой... цокает невидимыми копытами... по 
листьям, по камням, по полотняной крыше палатки...» 

Истоки высокой нравственной силы всего написанного 
Гр. Федосеевым кроются в его детстве. 

Мать писателя, Анна Васильевна Федосеева, вырос¬ 
шая в крестьянской семье, зарабатывала шитьем, труди¬ 
лась упорно, чтобы дать образование детям. 

Когда сыну исполнилось восемь лет, она переехала 
в Баталпашинск (ныне Черкесск). Отдала его в гим¬ 
назию. 

Мальчик старался помочь матери. Поступив на сыро¬ 
варню, заработал деньги, чтобы внести плату за учение. 
В старших классах занимался с отстающими учениками, 
сам всегда был на лучшем счету. 

Проводя лето в родной станице, всем существом своим 
юноша Федосеев был близок к природе. Заводила и во- 
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жак во всех ребячьих играх, походах по горам, он рано 
ощутил ответственность за тех, кто доверился ему. 

Окончив гимназию, Федосеев поступает в Краснодар¬ 
ский политехнический институт, становится геодезистом. 
Работает сначала прорабом, потом начальником партии, 
а большую часть своей жизни — начальником геодезиче¬ 
ских экспедиций. 


Как будто бы странно, что один из самых отважных 
людей нашего времени, каким, несомненно, был Григорий 
Анисимович Федосеев, осмелился послать в «Сибирские 
огни» труд многих лет лишь в 1949 году, после совещания 
бывалых людей. К печатному слову будущий писатель от¬ 
носился с особым уважением. 

«Первые наброски записок «Мы идем по Восточному 
Саяну» мне были переданы редакцией журнала «Сибир¬ 
ские огни», — вспоминает Кондратий Урманов. — Покой¬ 
ный Савва Елизарович Кожевников порекомендовал мне 
прочитать эти наброски, связаться с автором и помочь 
ему литературно оформить его записки. Так я почти 
каждую неделю получал от Федосеева частями его днев¬ 
никовые записи — главы будущей книги. 

Нелегко было работать над рукописью, автор которой 
находился за тысячи километров от города, где-то на бе¬ 
регах Охотского моря. А записки, наброски, и все инте¬ 
ресней, шли и шли оттуда, я уже не видел конца книге. 
За зиму отобрал из рукописи двенадцать самостоятельных 
рассказов, хорошо рисующих жизнь и быт таежных людей 
и природу далеких окраин Сибири, которые и составили 
книгу «Таежные встречи»... Завершив работу в Геодезиче¬ 
ском управлении и выйдя на пенсию, Григорий Анисимо¬ 
вич вплотную сел за писательский стол, и скоро все его 
друзья — литераторы и геодезисты, читатели и крити¬ 
ки — увидели, что в литературу пришел совершенно ори¬ 
гинальный и талантливый писатель, исследователь и 



художник, по-своему видящий мир и отображающий его 
в своих произведениях...» 

Так началась литературная деятельность Федосеева. 


Основа всего написанного Федосеевым — дневники, 
которые он вел больше тридцати лет. Многие герои пи¬ 
сателя живы до сих пор и могут подтвердить, что все рас¬ 
сказанное Федосеевым — правда. Он не придумывал име¬ 
на и фамилии, сохранил подлинные географические на¬ 
звания. Не расставаясь с фотоаппаратом, снимал наиболее 
примечательные места, героев своих будущих книг. Мно¬ 
гих, в том числе и самого автора, мы видим в рабочей об¬ 
становке — то они навьючивают оленей, то подымают на 
вершину строительный материал, то подают по цепочке 
камни для укрепления пирамиды, то отдыхают на при¬ 
вале. 

Почти ко всему, написанному Федосеевым, относится 
определение, которое он дал своей «главной книге» — 
«Смерть меня подождет». «Это не роман и не повесть, а 
документальный рассказ о подвиге советских людей в 
борьбе с безжалостной природой, об их удачах и неуда¬ 
чах, тревогах и радостях. И наконец, о тех, кто ценой 
своей жизни заплатил за открытия на карте нашей Ро¬ 
дины». 

С героями произведений Гр. Федосеева — Кириллом 
Лебедевым, Трофимом Пугачевым, Василием Мищен¬ 
ко — читатель познакомился по книге «Мы идем по Во¬ 
сточному Саяну»; Улукиткан, Трофим Королев, Плоткин, 
Лиханов, Николай, Афанасий, Геннадий — герои «Смерть 
меня подождет» — впервые появились в «В тисках Джут- 
дыра», так же как колхозный смолокур Гурьяныч и его 
внук Пашка — герои повести «Пашка из Медвежьего 
лога». 

Документальность — отличительная черта всего напи¬ 
санного Федосеевым. Но документальность его первых 



и последних книг разная. И понимает ее автор в «По¬ 
следнем костре» по-иному, чем в «Мы идем по Восточно¬ 
му Саяну» и в «В тисках Джугдыра». 

В наши дни мемуары, очерки, документальные по¬ 
вести читаются нарасхват. Тяга к документальности вы¬ 
звана стремлением узнать правду из первых рук, правду 
не приукрашенную, не завуалированную, которую можно 
проверить своим опытом, сопоставить с рассказами вер¬ 
ных людей. Читатель всегда благодарен писателю за точ¬ 
ные приметы времени, радуется, когда узнает полюбив¬ 
шиеся места, встречает близких ему по духу людей. 

Федосееву, когда он начинал писать, хотелось рас¬ 
сказать все именно так, как было. Долго не решался 
на домысел, не сразу постиг, что мало простого и точ¬ 
ного воспроизведения происходящего. 

Уже после того как были опубликованы его первые 
книги, писатель стал думать о композиции, фабуле, сю¬ 
жете, типизации изображаемого. 

Возможно, если бы Федосеев не вел дневников, он 
бы не стал писателем. Но дневники — и сила его, и 
слабость. Вел их не писатель, а начальник экспедиций. 
Освободиться от делового тона ему было нелегко. Он 
писал непринужденно о природе, о повадках лесных зве¬ 
рей. И никак не мог преодолеть скованности при изобра¬ 
жении товарищей по экспедиции, имена которых считал 
себя не вправе изменить. 

В книгах «Тропою испытаний» и «Смерть меня по¬ 
дождет» Федосеев начинает по-писательски распоряжать¬ 
ся материалом, извлекать из дневников драгоценные жи¬ 
вописные детали, смело домысливать недостающее. Глав¬ 
ным героем книги «Тропою испытаний» стал Улукпткан, 
вокруг него концентрируются происходящие события. 
Судьба Трофима Королева стала основой повести «Смерть 
меня подождет». Включенные в поток событий, Василий 
Мищенко, Кирилл Лебедев, радист Геннадий, проводники 
Николай, Афанасий обрели индивидуальность. 



Все, что вышло из-под пера Федосеева, пронизано 
любовью к людям. Его герои мужественны и добры, 
грубоваты и сердечны, устремлены к высоким идеалам 
и непритязательны. Их объединяет благородная цель, 
чувство ответственности за порученное дело, за судьбу 
товарища. Спасая товарищей, погиб в порогах Кизира 
один из наиболее отважных членов экспедиции — Мош¬ 
ков. Неоднократно подвергает себя смертельной опас¬ 
ности, предотвращая надвигающуюся беду, проводник 
экспедиции по самым недоступным местам охотского по¬ 
бережья старый эвенк Улукиткан. Рискуя жизнью, спас¬ 
ли товарищи Королева. Им всем помогает жить и работать 
сознание, что о них заботятся, что их не покинут, если 
случится беда. И не раз, когда, казалось бы, неминуема 
катастрофа, перечеркивают синее небо белые пушистые 
следы разыскивающих экспедицию самолетов, врывается 
в застывшую над тайгой тишину гул вертолета. 

Писатель убежден, что человечность начинается с 
заботы о том, кто нуждается в помощи. Пусть это будет 
заблудившийся в тайге человек, бездомный щенок, ране¬ 
ный дикий зверь, отбившийся от стада олененок. Все 
живое достойно человеческого участия. Такова одна из 
главных заповедей Федосеева. 

Высокой человечностью и душевной чистотой привле¬ 
кает любимый герой Федосеева — Улукиткан. 

Многие критики сравнивали Улукиткана с Дерсу Уза- 
ла, героем книги В. Арсеньева. Оба они правдивы, ис¬ 
кренни, непосредственны, добры и бескорыстны. Оба 
близки суровой и прекрасной природе Дальневосточного 
края. 

Теперь, когда появилась повесть Гр. Федосеева «По¬ 
следний костер», есть все основания сказать, что Федо¬ 
сеев пошел своим путем. 

Немало бед обрушилось на Улукиткана в молодости. 
Но несчастья не сломили, не озлобили, а закалили его. 
Часто встречаясь с русскими людьми, выросшими в со- 
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ветское время, Улукиткан охотно сопровождал разные 
экспедиции. Узнав Федосеева, он стал его верным дру¬ 
гом, постоянным проводником. При первом же знаком¬ 
стве старик вызвал глубокую симпатию: «Он стоял перед 
нами бесхитростный, маленький, полный покорности. Его 
темно-серые глаза, прятавшиеся глубоко за узкими раз¬ 
резами век и, вероятно, видевшие многое за долгие годы 
жизни, теплились неподдельной добротой. Что-то подку¬ 
пающее было в его манере держаться с незнакомыми 
людьми и в том спокойствии, с которым он встретил 

Не искажая, подобно Улукиткану слова, Федосеев так 
передает речь героя, что в ней отражаются его характер, 
его манера мыслить, сочетая мудрость с наивностью. 
«Человек в тайге блудит, а след за ним ходит», — говорит 
Улукиткан. «Человек мало живет, но постоянно меняет¬ 
ся: то маленький, то большой, то старый, а скалы и 
горы живут долго и всегда одинаковые». «От крепко¬ 
го чая, что от доброго слова, сердце мякнет». «Чело¬ 
веку даны ноги, чтобы он долго не сидел на одном 
месте». 

Авторы документальных произведений обычно очень 
осторожны при изображении того, о чем думает их герой. 
Федосеев, прекрасно понимая каждое движение мысли 
своего героя, разрешил себе приоткрыть, что чувствовал 
и думал Улукиткан, лишь в «Последнем костре», после 
гибели старика. 


С не менее глубоким проникновением в психологию 
героя написан Трофим Королев. Проснувшись как-то 
среди ночи, Федосеев увидел парня (это и был Трофим 
Королев) с ножом в руках. Он разрезал палатку и при¬ 
глядывался, чем бы поживиться. Федосеев плеснул в 
лицо парня из подвернувшейся под руку чернильницы. 
Встретив на следующий день на базаре худущего парна 
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с чернильными пятнами на лице и узнав в нем ночного 
гостя, Григорий Анисимович захотел помочь ему. И он 
сумел убедить Трофима бросить воровскую шайку, взял 
его на работу в геодезическую партию. 

Трофим Королев стал дорог Федосееву как родной 
сын. 

«Моя мать знала о Трофиме из писем, и он не был 
для нее безразличен, — вспоминает писатель. — Когда 
же мы приехали и она увидела его, загорелась к этому 
юноше настоящей материнской любовью... За обедом луч¬ 
ший кусок положит, и горбушку принесет, и сливок хо¬ 
лодных, и початок молодой сварит — все для него, как 
для самого младшего сына. Парень, бывало, уснет, а она 
усядется у его изголовья, наденет очки и начнет штопать 
носки, белье, да так и задремлет». 

Факты из биографии Королева стали основой драма¬ 
тически развивающегося сюжета в книге «Смерть меня 
подождет». Писателя не столько занимает прошлое Ко¬ 
ролева (о нем говорится бегло), сколько настоящее муже¬ 
ственного, решительного человека, надежного товарища, 
пытливого исследователя. Он из тех людей, про которых 
говорил Улукиткан: 

«Когда ты хочешь испытать друга, берите с ним ко¬ 
томки, посохи и отправляйтесь в дальнюю дорогу, по 
самой трудной тропе. Если по пути встретятся голод, бо¬ 
лезни, разные неудачи и вы оба дойдете до конца, верь 
ему, он твой друг!» 


Одна из особенностей дарования Федосеева — умение 
писать от первого лица, неизменно оставаясь в тени. Он 
восторгается товарищами, которые совершают подвиги, 
одолевают, казалось бы, немыслимые препятствия. О себе 
же говорит между прочим. Остается догадываться, что он 
руководил самыми опасными переходами, поддерживал 
бодрость, когда было от чего приуныть. Не только к ге- 
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роям его книг, но и к нему самому относятся слова: 
«Много раз наша жизнь висела на волоске, и нас выруча¬ 
ли не случайности, не счастливая судьба, а упрямство и 
воля к победе». 

Так было, когда он сам раскачивался над пропастью 
на веревочной лестнице, подымаясь на Алгычанский 
пик, чтобы спасти Королева; когда заблудился, решив 
спрямить путь через марь, торопясь к ослепшему Улу- 
киткану; когда подавал сигналы кружившему над рекой 
самолету, стоя на обломках плота, где пластом лежали 
его спутники... Мало ли еще было случаев, когда жизнь 
вожака землепроходцев висела на волоске... А он, думая 
о людях, которые доверили ему свои жизни, напрягал все 
силы, чтобы помочь им. 

При содействии Федосеева нашли свое место в жизни 
Кирилл Лебедев, Трофим Пугачев, Прокопий Днепров¬ 
ский, Михаил Бурмакин, Василий Мищенко и еще многие 
и многие, имена которых мы встречаем в его книгах и с 
кем столкнулся он на своем жизненном пути. 

Человечность, отзывчивость, сердечность — самые 
примечательные черты Федосеева. Потому так стремились 
попасть к нему в экспедиции, так гордились знакомством 
с ним, так много у него было друзей. 

Не связаны непосредственно с биографией автора, 
хотя тоже написаны от первого лица, лишь две его книги: 
«Пашка из Медвежьего лога» (1964 г.) и «Злой дух 
Ямбуя» (1966 г.). С внуком смолокура Гурьяныча, пыт¬ 
ливым озорным мальчуганом Пашкой, мы встречались 
еще в книге «В тисках Джугдыра». Пашка помог отряду 
Макаровой достать тонкие паутинные нити для теодоли¬ 
та. Историю Пашки писатель развил в повести для де¬ 
тей, написанной занимательно, с большим тактом и худо¬ 
жественным вкусом. 

В «Злом духе Ямбуя» Гр. Федосеев проявил себя как 
мастер острого, стремительно развивающегося сюжета. 
До последних страниц не догадываешься, кто же погу- 



бил таинственно исчезнувших геодезистов. Тайна медве- 
дя-людоеда открылась неожиданно. Не менее неожидан¬ 
но и то, что старуха Лангара и во всем покорный ей глу¬ 
хой Карарбах согласились сопровождать русских в оби¬ 
тель злого духа Харги, приблизиться к которой эвенки не 
решались никогда. 

На новой основе развиваются в «Злом духе Ямбуя» 
занимающие Федосеева на протяжении всего творчества 
идеи о человечности, о дружбе, о воспитании мужества 
суровостью и требовательностью. Опять и опять повто¬ 
ряет писатель, что природа облагораживает человека и 
нужно беречь ее. 


Элегическая повесть «Последний костер», с многочис¬ 
ленными лирическими отступлениями о жизни и смерти, 
написана совсем в другой тональности, чем остальные 
произведения Федосеева. Наступила лучшая в его жизни 
пора, когда он мог все свое время отдать литературному 

труду. 

Каждый день писатель подымался в пять утра, садил¬ 
ся за рукопись. Трудился упорно, долго. Просиживал по 
двенадцати, а то и по шестнадцати часов в сутки. Писал 
и переписывал — «перелагал», как он говорил, страницу 
за страницей. 

Слава писателя росла. Книги его печатались больши¬ 
ми тиражами, неоднократно переиздавались, переводи¬ 
лись за рубежом. Роскошные иллюстрированные издания 
«В тисках Джугдыра», «Тропою испытаний», «Смерть 
меня подождет», «Злой дух Ямбуя» вышли в Лондоне, 
Париже, Лейпциге, Берлине, Праге. 

В 1958 году Г. А. Федосеев переезжает в Краснодар. 
«Ближе к солнцу», — шутил он, когда спрашивали, как 
же он решился изменить Сибири. В Краснодаре его по¬ 
любили, выбрали председателем правления писательской 
организации, депутатом краевого Совета. 
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Летом Федосеев обычно навещал своих сибирских 
друзей. Вновь несли его самолеты в тундру, к Баренце¬ 
ву морю, на охотское побережье. Несколько раз побывал 
он в Саянах, на Крайнем Севере. 

Тяжелым ударом для Федосеева была трагическая ги¬ 
бель Улукиткана. Получив горестное известие, 
Г. А. Федосеев вылетел на родину своего друга-проводни¬ 
ка. Добился, чтобы прах его перенесли из глухой тайги 
на высокий берег Зеи, к поселку Бомнак. Своими руками 
поставил ему памятник — четырехгранный тур, подобный 
тем, которые ставят геодезисты на горных пиках. На чу¬ 
гунной плите написал изречение Улукиткана: «Мать 
дает жизнь, годы — мудрость». 

Многим памятна фотография Федосеева у могилы 
Улукиткана. Может, тогда и зародился у писателя замы¬ 
сел «Последнего костра». Первый отрывок из повести, оза¬ 
главленный «Исповедь у последнего костра», был опуб¬ 
ликован в ежемесячнике «Кубань» в 1967 году с эпигра¬ 
фом: «Борись и даже после смерти борись!» Эта мысль 
стала основой повести. В окончательном варианте она вы¬ 
ражена точнее: «Борись и, умирая, борись!» 

Костер для эвенков — мера жизни. Глядя на огонь, 
Улукиткан думает: сколько ему еще осталось костров? 
Последний костер — символ расставания. Люди, долго 
работавшие в лесу, перед разлукой любят посидеть, по¬ 
молчать у костра. 

Трудно покидать любимые места. Особенно трудно, 
когда полагаешь, что видишь их в последний раз. Ду¬ 
мая об Улукиткане, о предстоящем свидании с ним, Фе¬ 
досеев писал: «...уже не бывать мне больше в этих 
суровых нагорьях, не бродить по здешней тайге, не ку¬ 
паться в ледяных потоках, не скрадывать снежных бара¬ 
нов. И неодолимо захотелось вернуться туда, забраться 
на одну из вершин великого водораздела, еще раз с ор¬ 
линой высоты взглянуть на безбрежное царство тайги и 
болот, комариного гуда и птичьего многоголосья, где шесіъ 




лет и зим скитались мы с Улукитканом... Мне хотелось 
поклониться могилам товарищей, кому не суждено было 
вернуться с нами из этих безлюдных мест. Их много. Они 
спят на Шантарских островах, на Селиткане, под гольца¬ 
ми Сага и Ямбуй, на безымянных холмах Алданского на¬ 
горья. Но они увековечили себя в славе советских геоде¬ 
зистов и топографов и на необъятной карте Родины, 
нанося на нее дотоле не изведанные и не меренные про¬ 
странства нашей земли». 

Последние минуты замерзающий Улукиткан провел у 
костра, продолжая бороться за свою жизнь. 

Работая над повестью об этом благородном, достойном 
долгой памяти человеке, писатель все чаще вспоминал 
товарищей, которые своей жизнью заплатили за откры¬ 
тия на карте нашей Родины. 

Замысел повести расширился в процессе работы над 
ней: «Исповедь у последнего костра» о гибели Улукит- 
кана стала второй частью повести «Последний костер», 
где описано, как героически борются за свое право закон¬ 
чить исследование на гольце в морозную ночь астрономы 
Вагина и Тишкин, чудом уцелел сорвавшийся со скалы 
Дубков, ради встречи с другом отказывается от заслужен¬ 
ного отдыха закончивший работу начальник экспедиции. 
Рассказано много нового о молодых годах Улукиткана, о 
его семье, о детях, о его неизменном человеколюбии и 
самоотверженности, о благородстве и стойкости наших 
современников — советских изыскателей. 

Звездная ветреная ночь у астрономов как бы пред¬ 
варяет трагедию Улукиткана. 

Палатка, притулившаяся в заветрии, вырубленная 
на скале надпись: «Здесь в сентябре 1953 года замерзли 
астрономы Вагина и Тишкин», голые пики, неистовый 
студеный ветер, сшибающий с ног, — такова обстановка, 
в которой трудятся молодые советские ученые. Ни на 
минуту у читателя не возникает мысли, что писатель на- 
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гнетает ужасы. Нет, все просто и естественно. Понятно, 
что как только по черному небу выстлался запорошенный 
след Млечного Пути, астрономы вышли на голец. И более 
трех часов, пока не окаменели пальцы, пытались пой¬ 
мать минуту, чтобы завершить наблюдения. 

Мы, знающие Улукиткана, не удивляемся, что в та¬ 
кую непогодь он появляется в палатке с вязанкой дров. 
Сетует, что постарел, не мог больше захватить, оставил 
часть ноши у подножия гольца. 

В таких условиях встретились последний раз Улукит- 
кан и посвятивший ему немало прекрасных страниц 
писатель.' Подобные люди выживают, потому что обла¬ 
дают несокрушимой волей, видят и ясную цель. 

«В последнем костре» Федосеев применил в своей 
писательской практике науку Улукиткана о том, как 
читать книгу леса. Безмолвные детали как бы обрели 
дар речи. Обгорелые края палатки, обуглившаяся домаш¬ 
няя утварь, жалкие остатки поленницы, где хранились 
наколотые дрова, рождают в воображении писателя кар¬ 
тину. 

Тлеющая телогрейка, темные пятна на подтаявшем 
снегу, обгорелые старческие руки рассказали писателю 
об отчаянном сопротивлении Улукиткана в борьбе за 
жизнь. 

Если заговорили детали, разве можно утаить мысли, 
которые рождаются при воспоминаниях о встречах, 
разговорах со стариком? И писатель впервые сво¬ 
бодно пишет о том, что думает и чувствует Улу- 
киткан. 

Новая повесть об Улукиткане стала «последним кост¬ 
ром» и вершиной творчества Г. А. Федосеева. Она была 
опубликована посмертно... 29 июня 1968 года Григорий 
Анисимович скоропостижно скончался, не дожив полгода 
до своего семидесятилетия. До последнего часа он жил 
полнокровной творческой жизнью, был увлечен замысла¬ 
ми новых книг. 
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ідашиі 1 


гкиткану. 


Н. Лиханов. 


проводник- 






Памятник Г. А. Федосееву в Восточном Саяне 
под пиком Грандиозным. 

Не раз слышала я добрые слова о Григории Анисимо¬ 
виче Федосееве от героев его книг. 

Летом 1957 года на Алтае я встретилась с Кириллом 
Родионовичем Лебедевым, тем самым бесстрашным Лебе¬ 
девым, который славился своим умением преодолевать 
самые опасные перекаты, самые неприступные дороги. 
Приехав в Шаблинский маралосовхоз, я узнала, что Ле¬ 
бедев на днях будет перегонять лошадей из одной пар¬ 
тии в другую и заедет к себе домой, и отправилась к 
нему. 

На высоком крыльце небольшого деревянного домика 
меня встретила молодая широкоплечая сибирячка, про¬ 
вела в горницу, застланную, по сибирскому обычаю, по- 
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лосатыми половиками, предложила присесть к покрытому 
вышитой скатертью столу. 

Она сказала, что Кирилл Родионович должен быть со 
дня на день, и предложила остаться у них ночевать. 
Сделала она это так радушно, что захотелось и с ней 
познакомиться поближе. Выяснилось, что Анна Михай¬ 
ловна, дочка Михаила Бурмакина, того силача, который, 
расседлав кобылу Маркизу, увязшую в болоте, взвалил 
на себя весь груз вместе с седлом, а потом «выволок Мар¬ 
кизу вместе с валежником и болотной тиной из болота». 
Мне показалось, что Анна Михайловна похожа на отца. 
Такая она была крепкая, «словно сбитая», как говорят в 
Сибири, такая доброта светилась в ее глазах. 

Анна Михайловна хорошо помнила Г. А. Федосеева, 
сердечно говорила о нем. 

Когда поздним вечером распахнулась дверь и на по¬ 
роге появился высокий, тонкий, загоревший и, по виду, 
если бы не глубокие морщины, молодой человек, я сразу 
догадалась, что это Кирилл Родионович. 

Постепенно мы разговорились. Дороже всего, видимо, 
было Лебедеву, что Федосеев никогда и ничем не выде¬ 
лялся из отряда. 

«Остановимся, начнет лошадей развьючивать, палат¬ 
ку натягивать, костер разжигать. Ни разу его поняжка 
не была легче, чем наша. Мы удивлялись, что он такой 
заводной. Мы поедим, попьем чайку, развалимся у кост¬ 
ра, а он идет на сопку, чтобы оглядеться, наметить на 
завтра маршрут. Вернется, подложит дровишек в костер, 
вытаскивает тетрадку, кропает свой дневник». Вспомнил 
Лебедев случай, когда однажды на перекате переверну¬ 
лась лодка, в которой они шли на рыбалку. «Григорий 
Анисимович вывалился из нее, промок до нитки, но вер¬ 
нуться на табор, чтобы обсушиться, решительно отка¬ 
зался». 

О невероятно трудном переходе по Мае, которому в 
книге «Смерть меня подождет» посвящены замечательные 




Члены клуба «Баджал» авиационного завода 
имени Ю. А. Гагарина, г. Комсомольск-на-Амуре, 
у обелиска Г. А. Федосееву. 

гтраницы, Лебедев сказал очень коротко: «Впервые я 
услышал от Григория Анисимовича слова «надо отдох¬ 
нуть!», когда мы наконец приплыли по реке Мае к сухо¬ 
му месту. Очень трудный это был переход. Оленей по 
пути бросили. Плыли на плотах, шли по болотам, не 
останавливаясь, не попадало сухого места. Обезножели 
от усталости и сырости». 

Рассказывал Лебедев и о том, как однажды, заметив, 
что его товарищи приуныли, развеселил их Федосеев, 
воспроизведя сценку с козлом Борькой, описанную впо¬ 
следствии в повести «Пашка из Медвежьего лога». 
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Обелиск — трехгранная пирамида, установленная 
на перевале Казенном (хребет Джугджур). 

На пластине — портрет Г. А. Федосеева (чеканка по меди). 



Смеялся Кирилл Родионович, вспоминая медведя, кото¬ 
рого фотографировал писатель в разных позах в то вре¬ 
мя, как собаки за «брючонки возили». 


Осенью 1969 года я познакомилась в Береговой под 
Новосибирском с соратником Федосеева по его походам, 
инженером Михаилом Михайловичем Куцым. Впервые 
встретились они на Кольском полуострове больше три¬ 
дцати лет назад, работали вместе на Кавказе, в Саянах, 
на Дальнем Востоке. 

Михаил Михайлович Куцый рассказал мне, как был 
воздвигнут друзьями писателя, героями его книг памят¬ 
ник Г. А. Федосееву у пика Грандиозного. 

Лучший рекогносцировщик — Кирилл Лебедев вскоре 
после кончины Федосеева отправился в Саяны. Больше 
месяца верхом на коне исследовал окрестности пика 
Грандиозного, выбирая место для памятника. Летом 
1969 года на перевал Иден, расположенный на водоразде¬ 
ле рек Иден и Малая Кишта (в горной системе Восточного 
Саяна), названный ныне перевалом Федосеева, через ко¬ 
торый проходят туристские тропы, были доставлены на 
вертолете необходимые материалы. Над сооружением 
памятника на большой высоте трудились друзья писате¬ 
ля: Михаил Куцый, Кирилл Лебедев, Трофим Пугачев. 

" Незадолго до того, как земляные работы закончились, 
раздался ружейный залп. По долине растянулась цепочка 
туристов с рюкзаками за плечами. Это были студенты из 
Красноярска. Их вел преподаватель Красноярского пед¬ 
института М. Ф. Величко, который разрабатывал 
маршрут по любимой им книге «Мы идем по Восточному 
Саяну». Туристы помогали разровнять площадку, подняли 
от озера дерн с расцветшими желтыми лилиями и огнен¬ 
ными сибирскими жарками, обложили дерном подножие 
памятника. 

Туристские костры у перевала, где поставлен памят- 



ник Г. А. Федосееву, долго будут указывать путь тем, 
кто отправится в поход по Восточному Саяну. 

В конце июля, в пасмурный ветреный день работа 
была завершена. На перевале Иден поднялся на восьми¬ 
гранном цементно-каменном основании необычайный обе¬ 
лиск из алюминиевого сплава, похожий на тур, который 
поставил Григорий Анисимович на могиле Улукиткана. 
На одной из металлических плит пьедестала отлиты даты 
рождения и кончины Г. А. Федосеева: 1899—1968. 
На другой — слова писателя. 

«Карта... 

Как просто на нее смотреть и как непросто, порой 
мучительно создавать ее!.. 

В борьбе за покорение природы еще много придется 
пережить горестных минут тем, кому суждено вступить 
с нею в единоборство. Но что значат трудности, если путь 
наш ведет к коммунизму, к светлой жизни человечества». 

На рассвете возле обелиска собрались жители окрест¬ 
ных поселков, вдова и друзья писателя, прибывшие нака¬ 
нуне на вертолете. Коротко было прощание с вожаком 
землепроходцев наших дней. Урну с прахом писателя за¬ 
муровали в постаменте (такую же урну захоронили в 
Краснодаре). Посидели у костра, вспомнили Улукиткана, 
поговорили о дружбе. Полюбовались на крутые откосы 
гольцов и просторную долину, светлое озеро, у которого 
стояла в 1938 году палатка геодезистов. Вспомнили 
поход по Восточному Саяну. 

Всем своим творчеством Григорий Анисимович Фе¬ 
досеев боролся за высокие идеалы, учил мужеству, прав¬ 
дивости, искренности, преданности Родине. 

«Борись и, умирая, борись!» — говорил старый 
Уйбан. Эти слова писатель взял для эпиграфа первой 
публикации «Последнего костра». Книги и труды ушед¬ 
шего из жизни человека продолжают его борьбу. 

Галина Колесникова 
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